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Il  pensiero  clie  avete  avuto,  o  carissimi  giovani, 
di  raccogliere  e  pubblicare  in  un  breve  volume 
tutte  le  liriche  edite  e  postume  dell'amico  diletto, 
è  un  pensiero  pietoso  e  gentile  del  quale  io  mi  af- 
fretto a  testimoniarvi  pubblicamente  tutta  la  gra- 
titudine della  famiglia  e  tutta  la  mia. 

Ne  voi  fate  opera  della   quale  vi  debbano    esser 
grati  soltanto  i  parenti  e  gli  amici  d'Aurelio  Ugo 
lini,  ma  anclie    tutti    coloro    che    ebbero  in  pregio 
l'ingegno  ed  il  cuore  di  lui,  e  che  con  fiducia  aspet- 
tavano i  frutti  maturi  dell'arte  saa  di  poeta. 

Con  quale  severità  di  coscienza  egli  andasse  edu- 
cendosi all'arte,  voi  lo  sapete  benissimo,  voi  che  lo 
aveste  come  un  fratello  fino  dai  banchi  di  scuola  ; 
e  di  tale  coscienza  d'artista  fu  documento  innega- 
bile il  libro  de'  suoi  Vìburna,  che  egli  verseggia- 
tore dei  più  precoci,  licenziò  al  pubblico  solamente 
a  27  anni,  quando  ormai  si  sentiva  padrone  di  tutte 
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le  industrie  formali  e  vicino  a  poter  mantenere 
quelle  promesse,  che  tutte  d'un  colpo  doveva  tron- 
care tre  anni  più  tardi  la  morte. 

Povero  Aurelio  !  Era  tanto  felice  di  vivere,  tanto 
bramoso  di  gloria,  e  tanto  contento  delle  parole  di 
lode  da  me  premesse  a  quel  primo,  a  quell'unico 
libro  cli'ei  potè  darci  delle  suo  rime  I 

«  I  tuoi  versi  mi  piacciono  (gli  dicevo  nel  mio 
proemio)  principalmente  per  una  virtù  che  di  rado 
è  così  notevole  in  versi  di  giovani  :  la  franca  mae- 
stia  della  forma,  il  pieno  e  sicuro  possesso  dello 
strumento  stilistico  e  metrico.  La  tecnica  del  verso 
non  ha  più  segreti  per  te,  e  tu  signoreggi  il  nostro 
mirabile  endecasillabo,  piegandolo  ad  ogni  tua  vo- 
lontà e  atteggiandolo  in  tutte  le  cento  sue  varietà 
di  movenze  e  d'accenti,  senza  bisogno  di  escogitar 
nuovi  metri  né  di  tentare  nuovissimi  ritmi,  che,  vi- 
ceversa, il  più  delle  volte  son  versi  senza  alcun 
ritmo^  e  perciò  non  son  "cersi.  Una  grande  eleganza 
si  effonde,  come  un  profumo,  dal  tuo  volumetto  : 
una  schietta  eleganza  di  stile  e  di  elocuzione,  la 
quale  non  ha  che  far  nulla  con  il  frasario  prezioso 
che  i  nostri  giovani  verseggiatori  soglion  prendere 
a  prestito  dai  poeti  di  moda  contemporanei,  e  che 
tu  invece  derivi  liberamente  dal  tuo  lungo  studio 
dei  classici.  Di  questa  vera  eleganza  rifulgono  le 
tue  liriche  meglio  ispirate,  come  il  Brindisi  a  Ebe^ 
modello  di  gentilezza  e  d'affetto,  come  gli  Ozi  to- 
scani, squisita  saffica  di  sapore  oraziano,  come 
V Epistola  lunense,  dove  hai  saputo  dire  con  venustà 
pariniana  le  più  comuni  e   diffìcili  cose,  o  come  la 
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breve  ode  a  Za  lepre,  che  lia  strofe  così  trasparenti  dì 
sentimento  e  di  verità  : 

Par  ora,  è.  ver,  tra  opache  selve  intatte 
trasalivi  anche  allo  sfrascar  d'un  vepre; 
ma  di  paura  il  cuor  più,  non  ti  batte, 
pavida   lepre. 

Ora,  lontana  dal  natio  coviglio, 
sembri  adagiarti  alfin  paga  e  tranquilla; 
dal  fesso  labbro  al  suolo  il  tuo  vermiglio 
sangue  zampilla. 

Ricordi  tu  le  trepide  speranze, 
l'ombre  che  amiche  t'adducea  la  bruna 
sera,  e  le  tue  vertiginose  danse 

sotto  la  luna  f 

0,  impasiente,  aneli  forse  ancora 
l'acciar  dei  tesi  tendini  e  i  silvani 
triboli  dove  ti  frugò  l'odora 

forsa  dei  canif 

E  qui  ammiro  la  disinvolta  bravura  onde  hai 
osato  tradurre  letteralmente  Vodora  canum  vis  di 
Yergilio,  come  ammiro  il  ricordo  dantesco  che 
spunta  sul  fondo  oraziano  d 'un'altra  tua  ode  cosi. 

Meglio  la  rosea  nuvola  d'oblio, 
l'oppio  dei  nostri  due  maomettismi, 
che  vano  è  gir,  tu  dietro  a  jura,  ed  io 

dietro  a  sofismi. 

Di  queste  eleganze  e  di  questi  artimenti  felici 
abbondano,  in  generale,  le  rimo  del  gruppo  Ad 
sodales,  le  quali,  se  non  mi  inganno,  son  le  tue  cose 
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migliori,  e,  direi,  le  tue  cose  più  tue.  C  é  in  esse 
quel  singolare  suggello  oraziano  che  mi  seduce, 
perchè  in  te  è  cosi  naturale  e  spontaneo  e  nel  quale 
mi  pare  che  vada  delineandosi  più  chiaramente  la 
tua  sembianza  d'artista.  » 

E  poiché  l'amor  mio  di  parente  non  mi  impediva 
di  riconoscere  certi  difetti  dell'arte  d'Aurelio  Ugo- 
lini, a  questo  punto  cercavo  con  tutta  franchezza 
di  metterlo  in  guardia  contro  ogni  artifìcio  ambi- 
zioso, contro  ogni  fredda  preziosità  della  forma, 
esortandolo  a  infondere  ne'  suoi  versi  eleganti  il 
calore  della  sua  vita  e  il  soffio  dell'anima  sua. 

«  In  ogni  modo  (così  concludevo  il  mio  breve 
proemio),  nel  primo  libro  di  versi  d'un  giovine 
come  sei  tu,  non  è  male  che  1'  abilità  tecnica  ap- 
parisca anche  trappo,  e  magari  prevalga  all'  ispi- 
razione. Adopro,  così  per  intenderci,  questa  parola 
tanto  abusata,  che  per  noi  non  significa  quasi  più 
nulla.  Il  poeta  ispirato,  oramai,  non  è  altro  che  un 
tropo,  come  il  Parnaso  e  come  la  Musa,  come  la 
cetra  e  come  la  lira.  Ma,  appunto  perché  nessun 
poeta  moderno  .può  dire  di  sé,  come  Femio. 

Dotto  io  son  da  me  solo,  e  non  già  l'Arte, 
Ma  un  Dio  mi  seminò  canti  infiniti 
Nell'intelletto, 

appunto  X3erché  il  poeta  moderno  è  un  artefice  pri- 
ma di  tutto,  egli  deve  prima  di  tutto  mostrare  d'a- 
vere imparati  tutti  i  segreti  dell'arte  sua. 

♦  Tu  ne  dai  documento  cospicuo    con  questo  li- 
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bretto,  ove  pure  non  manca  la  poesia  vera  e  pro- 
pria, nel  degno  signifiicato  della  parola.  Ed  io  son 
sicuro  che  a  questo  tuo  primo  libretto,  in  cui  si  di- 
mostra così  francamente  la  maestria  dell'artista,  ne 
seguirà  presto  un  secondo  clie  ci  darà  tutta  intera 
l'onestà  fìsonomia  del  poeta.  » 

*  * 

Ahimè  1  II  suo  secondo  libro  di  lirica  Aurelio 
Ugolini  non  potè  darcelo,  sebbene  ci  andasse  pen- 
sando da  un  pezzo  con  desiderio  continuo  ;  e  solo 
agli  amici  suoi  più  fedeli  oggi  è  dato  di  radunare 
le  fronde  sparte  di  questi  canti  su  la  sua  tomba 
trentenne. 

Le  assidue  fatiche  deirinsegnamento,  al  quale 
il  giovine  professore  attendeva  con  un'amore  e  con 
una  coscienza  che  gli  meritaron  l'affetlo  e  l'ammi- 
razione di  tutti  gli  alunni,  non  permisero  al  povero 
Aurelio  una  produzione  poetica  molto  abbondante 
in  questi  ultimi  anni,  e  la  fine  immatura  non  con- 
senti che  parecchi  dei  canti  composti  o  abbozzati 
dopo  i  Vibnrna  potessero  aver  dall'autore  la  forgia 
definitiva.  Ma  anche  dal  tenue  manipolo  delle  sue 
liriche  postume  appare  evidente  lo  svolgimento  delle 
sue  doti  migliori  e  il  progresso  di  lui  verso  un  pro- 
prio ideale  di  poesia  casalinga  sempre  più  semplice 
e  sempre  più  schietta. 

Peccato  che  molte  allusioni  a  persone  ed  a  cose 
troppo  intime  non  ci  consentono  di  pubblicar  certe 
liriche  dalle  quali  risulterebbe  anche  meglio  la  cre- 
scente personalità  del  poeta  ;  ma  le  prove  di  essa 
non  mancano  certamente  nel  libro  che  offriamo  ai 
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versi  Fel  natalizio  d'una  regìnotta  non  siano  poesia 
familiare  della  più  buona  e  della  più  bella  : 

0  regìnotta,  allegrati  ì  Su'  tnoi 
possedimenti  non  tramonta  il  sole. 
Mugghiano  anch'essi,  a  mattinarti^  i  buoi. 

Dolci  sotto  la  pergola  parole 

i  cardellini  hanno  per  te,  versando 

melodie  dalle  gorgheggianti  gole. 

E  tutto  intorno  ti  sorride  il  blando 
autunno;  incontro  a  te  muovono  in  coro 
le  cose  obbedienti  al  tuo  comando. 

Gode  il  sole  occhieggiar  di  tra  l'alloro 
quasi  perché  tu,  lo  rincorra  e  pigli, 
poi  va  sotto,  fra'  suoi  nuvoli  d'oro. 

Dai  lor  letami,  al  lampo  de'   tuoi  cigli, 

tripudiando  accorrono  i  galletti 

fra  un  rosso  ondar  di  creste  e  di  bargigli: 

«  Chicchirichì  !  Di  grano  e  di  sassetti 
ci  s'empie  il  gos3o  fin  dalla  mattina 
per  conservarti  freschi  i  nostri  petti.  » 

Là  dal  pollaio,  intanto,  una  gallina, 

sgravandosi  dell'uovo  suo  più  bello  : 

«  Padrona,  coccodè  !  Questo  è  per  Tina.  » 

E  accorre  la  massaia  ;  apre  il  cancello 
di  legno,  e  coglie  il  bianco  dono  ovale. 
Una  gran  pace  è  su  Castiglioncello. 

Non  più,  in  questi  versi,  la  minima  ostentazione 
o  preoccupazione  di  certi  effetti  di  ritmo  o  di  rima, 
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d'immagine  o  di  parola^  ma  solo  una  gran  verità 
di  particolari  Yiyissimi,  espressa  con  una  franca 
semplicità  tutta  cose  né  mai  scompagnata  dall'ele- 
ganza che  è  propria  dell'Ugolini.  In  questo  idillio 
c'è  tutta  l'anima  e  tutto  l'ingegno  di  lui  :  anima 
aperta  alla  sacra  soavità  degli  affetti  domestici,  e 
ingegno  capace  di  esprimerne  tutte  le  sfumature  più 
delicate;  anima  e  ingegno,  in  una  parola,  che 
avrebbero  fatto  di  lui  uno  dei  piìi  sinceri  poeti 
della  famiglia  e  dell'amicizia,  poiché  la  famiglia 
e  gli  amici  ispirarono  tutti  i  versi  più  belli  dei 
vecchi  e  dei  nuovi  Vi'burna, 

Che  se  egli  non  ebbe  tempo  a  potersi  affermare 
poeta  personalissimo,  basterebbe  per  la  sua  lode 
l'osservazione  di  questo  fatto  significante  :  che  Au- 
relio Ugolini  non  fu,  benché  morto  giovine^  imita- 
tore di  alcuno.  Certo  deriva  egli  pure  dal  grande 
maestro  di  tutti  i  moderni  italiani,  Giosuè  Carducci, 
dal  quale  imparò  a  far  versi  fin  da  ragazzo  ;  certo 
egli  pure  senti  l'efficacia  dei  nostri  migliori  con- 
temporanei ;  ma  fu  solamente  efficacia  benefica  e 
assimilazione  di  forme  e  di  suoni,  che  nulla  de- 
trasse alla  propria  sua  indole  artistica. 

E  se  la  sua  indole  ne  faceva  più  specialmente 
un  cantore  d'affetti  intimi  e  miti,  non  mancarono 
al  suo  strumento  altre  corde  che,  all'occasione, 
avrebbero  forse  saputo  vibrare  di  suoni  più  alti  e 
più  forti.  Si  legga  a  conferma  di  ciò,  nella  prima 
parte  del  libro,  il  sonetto  bellissimo  intitolato  Le 
tre  corone  ;  si  leggano  i  versi  potenti  dell'  Uomo-or- 
chestra^ che  valgono  molti  sproloqui  di  lirica  sociale 
tanto  ammirati  ;  e,  nella  parte  nuova,  si   legga    il 
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sonetto  al  Patini.  //  pittore  dei  Cencio  e  la  rapida 
canzone  civile  Per  le  navi  «  Agordat  »  e  ^  Coatit.  » 
Queste  e  parecchie  altre  cose  del  libro  si  leggano, 
e  i  grandi  pregi  di  queste  faran  perdonare  i  di- 
fetti di  quelle  piti  artificiose  o  più  tenui,  in  cui 
lo  stilista  preYale  all'artista  e  il  verseggiatore 
al  poeta. 

Chi  legge,  infatti,  il  presente  volume,  deve  pen- 
sare che  non  ha  innanzi  la  produzione  d'uno  scrit- 
tore che  abbia  potuto  o  che  possa  in  seguito  svol- 
gere interamente  le  sue  facoltà,  ma  frammenti 
d 'un'opera  disegnata  e  interrotta  improvvisamente 
per  sempre,  brani  di  giovinezza  spezzata,  disjecti 
membra  poetae^  che  solo  a  chi  guardi  con  occhio  a- 
morevole  e  acuto  posson  dar  modo  di  ricomporre 
l'immagine  buona  dello  scrittore  scomparso. 

Intanto  non  c'è  nessun  dubbio  che  la  figura 
d'Aurelio  Ugolini  avrebbe  potuto  delinearsi  con 
piti  precisi  contorni,  se  a  lui  fosse  stato  concesso 
di  scrivere  almeno  quei  nuovi  canti  che  aveva  ab- 
bozzati o  pensati,  e  dei  quali  ci  restano  i  titoli  e 
gli  argomenti,  con  qualche  strofa  o  con  qualche 
verso,  in  un  indice  manoscritto  che  abbiamo  trovato 
fra  le  sue  cajte. 

E  voi,  buoni  amici  di  lui,  che  avete  veduto  quel- 
le sne  carte,  che  da'  suoi  primi  a'  suoi  ultimi  anni 
viveste  la  vita  di  tutti  i  suoi  studi  e  di  tutti  i  suoi 
sogni,  voi  sapete  meglio  di  altri  che  il  povero  Au- 
relio non  solamente  spari  nel  più  forte  rigoglio 
della  sua  giovinezza,  ma  anche  nel  più  promettente 
fervore  del  sno  bel  sogno  di  poesia.  La  sua  ultima 
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lettera,  ch'egli  mi  scrisse  l'ultimo  giorno  dell'anno 
passato,  era  tutta  piena  de'  suoi  propositi  di  layo- 
ro,  tutta  calda  della  sua  fede  nel  proprio  avveni- 
re   E  due  settimane  di  poi,  la  sua  giovine  moglie 

e  il  suo  piccolo  Gino,  tanto  felici  di  lui  e  soltanto 
per  lui,  non  erano  più  che  una  vedova  e  un  orfa- 
no infelicissimi. 


Livorno,  30  Novembre  1907. 


Giovanni  Marradi. 


A  GINO. 

Poiché  i  buoni  amici  Arfiiro  Avelardi  e  Alfredo 
Lensoni  ebbero  raccolto  le  poesie  del  tao  povero 
Babbo,  essi  pregarono  me  di  dire  qualche  pa- 
rola di  Lui.  Accettai  V  incarico  trepidando:  sarò 
riuscito  a  disegnar  come  avrei  voluto  la  figura 
del  caro,  ottimo  amico?  Non  so:  in  ogni  modo, 
quando  potrai  leggere  queste  righe,  non  guar- 
dare alla  povertà  del  dono,  ma  al  grande  amore 
che  mi  guidò.  E  sii  buono  e  sii  forte  e  sii  fé* 
lice:  come  tuo  Padre  avrebbe  voluto  vederti:  e 
compensala  tu,  la  Mamma,  del  dolore  che  le  ha 
spennato, la  giovineffsa.  Addio. 

D.  P. 


Aurelio  Ugolini  nacque  di  famiglia  italiana  in  Ales- 
sandria d'Egitto  il  10  ottobre  1875.  Bambino  fu  condotto 
a  Livorno,  sua  patria  d'adozione,  e  proprio  a  Livorno  io 
lo  conobbi,  verso  il  1886.  Era  un  bambino  singolare,  poi- 
ché, mentre  sapeva  fare  il  chiasso  come  tutti  i  suoi  coe- 
tanei, aveva  anche  lunghe  ore  di  silenzio  e  di  raccogli- 
mento che  in  un  ragazzo  di  undici  anni  facevano  mara- 
viglia: pareva  quasi  che  prevedesse  il  triste  destino  della 
sua  vita. 

E  veramente  grandi  dolori  gli  erano  riserbati.  Dopo 
che  a  Livorno  ebbe  compiuto  gli  studi  ginnasiali,  andò 
a  stabilirsi  a  Pisa  coi  genitori  e  i  due  fratelli  maggiori^ 
Egizio  e  Riccardo.  Per  lui  fu  un  gran  dispiacere  l'abban- 
donare la  sua  <  bella  città  rumoreggiante  »  ;  e  ricordo  che 
più  d'una  volta,  quando  durante  gli  studi  universitari  io  gli 
parlavo  della  mia  famiglia  residente  in  Livorno,  egli 
m'invidiava  e  diceva  che  io  gli  portavo  un  po'  di  pro- 
fumo di  mare:  concetto  che  ripeteva  spesso  e  che  ritorna 
anche  nell'epistola  a  Beppe  Giacomelli. 
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IN'el  1892  il  povero  Aurelio,  in  due  mesi^  restò  orfano 
del  padre  e  della  madre.  Quando  potè  riprenderei!  corag- 
gio che  gli  era  venuto  meno  sotto  il  peso  della  sventura 
cercò  sfogare  la  propria  esuberanza  di  sentimento  nella 
poesia.  Già  fino  dai  primissimi  anni  leggere  lep  iù  belle 
pagine  di  poeti  antichi  e  moderni,  italiani  e  stranieri  era 
la  più  forte  sua  passione:  e  di  quando  in  quando  si  eser 
citava  a  compor  versi  egli  stesso.  Ma  a  Livorno  non 
aveva  trovato  grandi  incoraggiamenti;  i  suoi  compagni, 
figli  per  la  maggior  parte  di  negozianti,  piuttosto  lo 
motteggiavano^  per  quel  disprezzo  verso  la  poesia  ch'è 
pur  troppo  comune  nel  vulgo  sciocco  e  che  in  una  città 
eminentemente  commerciale  come  Liivorno  doveva  esser 
comunissimo.Due  uomini  soltanto  notarono  fin  d'allora 
le  eccezionali  qualità  d'ingegno  del  giovinetto  e  volsero 
a  lui  affettuose  parole  di  conforto:  Giovanni  Pascoli  e 
Giovanni  Marradi. 

A  Pisa^  tra  il  grandissimo  numero  degli  studenti  u- 
niversltarii,  l'Ugolini  ebbe  maggiore  occasione  di  eser^ 
citare  le  sue  facoltà  poetiche.  Tutti  coloro  che  avevano 
per  l'Arte  amore  e  rispetto,  tutti  coloro  che  in  mezzo  a 
gli  studi  d'erudizione  sapevano  alzare  il  capo  per  seguire 
il  volo  agile  d'una  strofa,  venivano,  quasi  per  forza  ma- 
gnetica, attratti  verso  l'Ugolini.  Così  avvenne  che  discus- 
sioni d'arte,  di  poesia,  di  critica,  si  accendessero  fre- 
quenti in  un  gruppetto  di  giovani  via  via  più  numeroso. 
Di  tutti  o  di  quasi  tutti  quegli  amici  fu  fermato  il 
ricordo  nei  versi  Ad  Sodales  del  povero  Aurelio.  Un  in- 
gegnoso compaesano  del  Berni,  Domizlo  Torrigiani,  pas- 
sava le  sue  vacanze  tra  il  nativo  MontepulGiauo    e   Fi- 
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renze:  é  spesso  nelle  sue  conversazioni  ci  portava  l'eco 
della  grande  città  che  noi  neppure  conoscevamo.  Au- 
relio, invece  d'invitarlo  a  tornare  a  Pisa  per  il  ricomin- 
ciamento delle  lezioni  universitarie,  nell'epistola  Ost  to- 
scani lo  consiglia  a  godersi  per  un  altro  po'  il  «  cielo  fio- 
rentino Dolce  così  qual  se  animi  d'un  lento  Riso  gli  affre- 
schi e  i  marmi  del  divino  Rinascimento  »  —  Enrico  Meucci, 
puntuale  ogni  sera  al  caffè  di  Doro,  in  faccia  all'Uni- 
versità, ove  raccoglievasi  la  lieta  brigata,  aveva  la  pas- 
sióne di  farci  conoscer  sempre  qualche  autore  o  qualche 
opera  nuova.  E  se  talora  il  capolavoro  scoperto  dal  buon 
Meucci  nella  sua  febbre  di  novità  (pochi  anni  prima  un 
Artista  severo  aveva  ammonito  0  rinnovarsi  o  morire)  se, 
dico,  il  capolavoro  veniva  talvolta  sepolto  sotto  il  di- 
sprezzo della  brigata  divenuta  tribunale  inflessibile,  non 
di  rado  però  il  Meucci  fece  conoscere  a  noi,  più  assetati 
di  cultura,  che  sazii,  parecchi  nomi  ed  opere  degne.  Un 
avvenimento  fu  l'invenzione  d'un  nuovo  metro  che  il 
Meucci  lanciò  tra  noi:  la  quartina  inquartizzata  (ABAC 
DDCB).  Aurelio  ascoltò  la  prima  (ed  ultima  credo)  poe- 
sia che  in  tal  metro  abbia  mai  avuto  la  letteratura  no- 
stra e  credette  udirvi  gamme  su  arche  di  cristallo  e  d'oro 
Crosci  di  fontif  laminosi  sprilli  come  raggi  dil  una  inversi , 
trilli  di  fra  opachi  fogliami  ed  un  canoro^  Sognar  d'anime^ 
un  alenare  immenso:  e  tosto  scrisse  quel  delicato  grottesco 
ohe  comincia  saherzando  o  termina  con  la  visione  tragica 
della  statua  da  i  fatali  occhi  di  smalto^  di  quella  grande 
Arte  che  costa  veglie  e  sudori  ed  è  tanto  avara  dei  suoi 
orris  anche  a  chi  più  fervidamente  l'ama.  —  Emilio  Ago- 
stini, che  dal  nome  della  sua  patria,  la  Sassetta^  fa  chia- 
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mato  oarducciauameute  Tigrino  (chi  non  ricorda  il  biz- 
zarro tipo  che  mette  il  suggello  alla  Faida  di  Comune?) 
scriveva  versi  che  avevan  tutta  la  melanconia  e  Taspe- 
rità  della  Maremma  nativa:  un  giorno  condusse  Aurelio 
con  eè  e  gli  diede  ospitalità  nei  luoghi  che  videro  l'in- 
fanzia di  Enotrie  Romano:  d'onde  quella  stupenda  Sera 
d'ottobre  alla  Sassetta  e  varie  altre  poesie  dove  Aurelio^ 
che  aveva  della  natura  così  vivo  il  senso  e  così  sincera 
la  rappresentazione,  ritrae  la  marenuna  pisana. 

* 

Ma  chi  più  attirava  gli  sguardi  e  l'attenzione  affet- 
tuosa della  brigata  era  Ettore  Botteghi,  di  cui  il  lettore 
permetterà  ch'io  dica  qualche  parola  di  più:  che  gli  altri 
vivono  e  sono  ancor  giovani  e  fiorenti,  mentre  di  Ettore 
chi  parlerà  più  fra  poco^  quando  sarà  ingiallito  il  marmo 
che  copre  il  fragile  corpo,  lassù  nel  piccolo  cimitero  di 
Calci? 

0  insuperabile 
dopo  la  cena  Ettore  mimo^  in  pose 
da  idoletto  buddistico,  colore 
di  maiolica  sui  fumi  del  punch  ! 

cantava  Aurelio,  e  non  pensava  che  quel  colore  di  maio- 
lica era  l'indìzio  della  terribile  malattia  che  doveva,  a 
26  anni,  distrugger  l'esistenza  di  Ettore  nostro!  I  versi 
del  Botteghi,  come  scrisse  un  amico  suo,  <  sono  dolci 
come  il  gemere  d'un'arpa  tocca  da  una  mano  dolente  sul 
morire  dol  giorno,  sono  musicali  Toci  di  acque,  di  aure 
e  di  fiori,  fluttuanti  nel  roseo  lume  di  primavere  morte, 


XXI 


sogni,  illusioni  e  chimere  di  un'anima  ohe  amò  che  di- 
sperò che  pianse.  »  (Gino  del  Guasta  Prefazione  alle  Poe- 
sie  di  ETTORE  BOTTEGHi.  Pisa,  1902.  p.  XIV.)  Appena  si 
conobbero,  Aurelio  ed  Ettore  divennero  amici.  Ambedue 
Livornesi,  ambedue  miranti  con  sentimento  nostalgico  al 
mare  che  li  aveva  visti  bambini,  ambedue  entusiasti 
dell'arte  e  della  poesia.  Scrittore  abbondante,  di  una  sor 
prendente  facilità,  il  Botteghi,  che  pareva  volesse^  raddop- 
piando l'attività  propria,  vendicarsi  della  morte  che  gli 
lasciò  così  poco  tempo  per  contemplare  il  mondo  coi 
grandi  occhi  sognatori;  elaboratore  più  lento, più  accu- 
rato della  forma,  più  severo  con  se  stesso  TUgolini.  In 
pochi  mesi  i  due  giovani  scrisser  in  collaborazione  un 
romanzo,  Montenero,  che  credo  ancora  inedito  e  che  ha 
bellissime  pagine.  Fu  una  delle  poche  gioie  di  Ettore 
Botteghi.  «  Lì  »  mi  diceva  una  volta  indicandomi  la 
finestra  della  stanzetta  d'Aurelio  »  ho  passato  giornate 
di  paradiso.  Quando  scrivemmo  la  prima  pagina  di  Monte- 
nero!  E  quando  giungemmo  alla  tale  scena!  E  alla  tale 
altra!  E  quando  commossi,  frementi,  terminammo  il  no- 
stro lavoro,  e  vi  scrivemmo   FINE,  e,  sotto,  le  firme  !  » 


Meno  assidui,  ma  egualmente  cari  ad  Aurelio  erano 
altri  amici.  Guido  Catastini,  oggi  medico  a  Perugia, 
Cecco  Zanoboni  (cui  il  Pascoli  chiamava  rosso  Pelide) 
Gino  del  Guasta  che  m'è  caro  ricordare  come  uno  dei  più 
fervidi  e  devoti  amici  dell'Ugolini,  Touino  Antony,  deli- 
cato illustratore  delle  Myricae  pascoliane,  Ugo  Ghiron,  ani- 
ma di  squisito  poeta,  Carlo  Bernheimer,  musicista  e  cultore 
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di  letterature  orientali,  ed  altri  ed  altri  ancora:  solo  ne- 
gli ultimi  anni  vennero  Alfredo  Lenzoni  e  Arturo  Ave- 
lardi  che  più,  tardi  dovevano  con  tanto  amore  raccogliere 
le  fronde  sparte  del  poeta. 

Un  amico  intimo  fra  i  non  letterati  era  Beppe  Giacomelli, 
studente  di  medicina,  a  proposito  del  quale  mi  torna  in 
mente  un  particolare  macabro.  Durante  un  breve  periodo 
della  vita  universitaria  il  nostro  Aurelio  fu  preso  da 
una  strana  passione  di  frequentare  le  sale  anatomiche: 
in  ciò  entrava  un  po'  l'idea  che  alla  morte  bisogna  sem- 
pre essere  pronti  e  che  è  bene  averne  familiare  l'imma- 
gine, un  po'  quella  vaga  speranza  che  tutti  abbiamo  in 
gioventù  e  per  cui  ci  sembra  che  lo  sguardo  inerte  di 
chi  ha  veduto  il  mistero,  possa  dir  qualcosa  alla  nostra 
anima  anelante.  Per  convincerlo  della  vanità  di  questa 
ultima  speranza  un  giorno  io  gli  mandai  alcune  terzine 
intitolate  Basta!  dicendogli  che  quello  che  un  cadavere 
poteva  dire  ormai  tutto  sapevamo^  e  chiudevo  con  la 
scultoria  terzina  del  D'Annunzio: 

Fiìi  d'una  volta  tu  leggesti  in  fronte 

ai  cadaveri  freddi  nelle  bare 

che  la  morte  mantenne  la  promessa. 

Ma  non  valse:  e  più  di  una  volta,  nelle  aule  severe 
ove  il  Giacomelli  si  tratteneva  per  ragioni  di  studio, 
Aurelio  trascinò  anche  me  :  e  ricordo  ancora  Timpres- 
sione  di  orrore  che  ricevemmo  contemplando  una  testa 
appena  tagliata,  con  un  occhio  chiuso  e  l'altro  spalancato 

sinistramente Aurelio    non    volle    più,    dopo    quella 

volta,  entrare  nella  stanza   del   taglio.    E   più   tardi    ne 
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scriveva,  rabbrividendo,  al  Giacomelli: 

Oh  un  lustro  teschio  che  dorme  da  un  occhio 
così  bene  che  a  quell'ora  bruciata, 
sembra  che  passi  per  la  messanotte, 
e  ti  ficca  quell'auro  esterrefatto 
occhio  vetrino  nel  soffitto  ! 

Ma  pur  ritraendosene,  egli  ebbe  sempre  un'ammira- 
zione affettuosa  verso  l'amico  che  continuava  gli  ardui 
studi  della  scienza  medica  Cercando  nella  morte  il  vivo 
fiore,  il  mistero,  il  fonte  della  vita. 


* 
*  * 


La  prima  festa  poetica  per  Aurelio  il  quale  aveva 
fin  allora  pubblicato  pochi  versi  qua  e  là  su  varii  gior- 
nali, fu  la  pubblicazione  di  una  strenna  intitolata  Ceppo 
per  il  Natale  del  1895.  Apriva  il  volumetto  una  forte  li- 
rica di  Ada  Negri  e  seguivano  versi  degli  amici  pisani, 
l'Ugolini,  il  Botteghi,  il  Meucci,  TAgostini,  Ferruccio 
Beffi,  il  Torrigiani,  il  Bernheimer  e  qualche  altro.  Il  vo- 
lumetto, che,  pubblicato  dal  Nistri^  era  un  vero  gioiello 
tipografico,  a  Pisa  fu  letto,  lodato,  criticato,  discusso.  Ad 
alcuno  parve  di  scorgere  una  buona  promessa  nelle  poe* 
sie  del  Ceppo,  e  i  giovani  autori  ne  furono  contentissimi. 
Aurelio,  che  per  la  strenna  aveva  scritto  due  poesie,  portò 
agli  amici  parole  di  conforto  e  d'incoraggiamento  che, 
rivolgendosi  a  lui,  due  gloriosi  poeti  inviavano  a  tutti 
i  giovani  autori  del  Ceppo:  Giovanni  Marradi  e  Giovanni 
Pascoli. 
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L'anno  seguente,  in  ocoasione  di  nozze^  Aurelio  pub- 
blicò lo  Pergamene  del  secolo  XIX,  cioè  un  manipoletto 
di  eleganti  ballate. 

!N"el  dicembre  poi^  riuniva  di  nuovo  il  cenacolo  del- 
l'anno prima,  e  così  venne  fuori  un  volumetto  candido 
come  la  neve  e  pieno  di  poesie  freddali  (come  dicevamo 
allora  scherzando).  Il  volumetto,  intitolato  Natale,  si  apriva 
con  una  bella  lirica  di  Giuseppe  Lescae  poi  raccoglieva 
le  voci  dei  soliti  amici  pisani.  Fu  più  letto  e  più  discusso 
ancora  del  Ceppo,  e  così  i  nomi  dei  giovani  amici  comin- 
ciarono ad  essere  un  po'  più  conosciuti. 

Alla  fine  del  '96  c'era  stata  l'idea  di  pubblicare  una 
nuova  strenna  natalizia,  ma  proprio  Aurelio  disse  risolu- 
tamente di  no,  parendogli  che  fosse  l'ora  di  finirla  con 
le  raccolte  che,  ripetute,  avrebbero  infastidito  come  quelle 
per  cui  andaron  celebri  i  pastori  d'Arcadia.  Aurelio  avreb- 
be potuto  invece  coordinare  e  pubblicare  il  meglio  della 
sua  poesia:  aveva  già  tanto  materiale  inedito!  Ma,  nonostante 
le  premure  dei  suoi  amici,  Aurelio  non  seppe  vincere 
la  ripugnanza  che  sentiva  per  una  pubblicazione  che  gli 
sembrava  affrv^ttata:  diligentissimo  elaboratore,  cesellatore 
squisito  della  parola  e  del  verso^  temeva  sempre,  prima 
di  licenziar  l'opera  sua^  ch'essa  non  avesse  raggiunto 
quella  finitezza  e  quella  perfezione  ch'ei  vagheggiava. 

Appena  laureato,  fu  nominato  insegnante  nel  ginnasio 
(allora  comunale)  di  Pontedera.  Ogni  domenica  faceva 
una  scappata  a  Livorno  e  mi  raccontava  le  prime  vi 
cende  del  suo  insegnamento,  mille  inezie  di  nessun  inte- 
resse per  chiunque  altro^  ma  piene  d'importanza  per  chi 
parlava  ed    era  appena   salito  sopra  una   cattedra  e  per 
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chi  ascoltava  preparandosi  alla  stessa  via.  Per  la  scuola 
dimostrara  passione  e  rocazione,  e  seppi  che  i  suoi  sco- 
laretti, ottimi  giudici  sempre^  si  eran  subito  affezionati 
al  loro  giovanissimo  professore. 

Durante  il  primo  anno  d'insegnamento,  incoraggiato 
dai  suoi  maestri  Alessandro  D'Ancona  e  Francesco  Fla- 
mini, ritoccò,  corresse,  sfrondò  qua  e  là  la  sua  tesi  di 
laurea  per  darla  alle  stampe  :  e  così  ne  venne  fuori  il 
bel  volume  su  Le  opere  di  G.  B.  Gelli. 

C'è  chi  crede  che  il  lavoro  critico  debba  necessaria- 
mente distruggere  le  facoltà  artistiche,  e  a  chi  ragiona 
così  non  vale  citare  gli  esempii  del  Mazzoni,  del  Graf, 
dolio  Gnoli  e  del  più  grande  di  tutti,  Giosuè  Carducci: 
vi  risponderanno  che  si  tratta  di  eccezioni  le  quali  con- 
ferman  la  regola.  Quanto  al  nostro  Aurelio,  posso 
dire  che,  addestrato  alla  severa  scuola  di  Alessandro 
D  Ancona,  non  solo  non  disprezzò  gli  studii  d'erudizione , 
ma  che  ne  fu  appassionato,  e  se  le  necessità  della  car- 
riera scolastica  non  lo  avessero  fatto  vivere  quasi  sem- 
pre in  ose  are  borgate,  se  avesse  avuto  maggiori  comodità 
di  frequentar  biblioteche  ed  archivii,  se,  sopra  tutto,  la 
morte  non  avesse  precocemente  troncato  il  lavorio  di 
quello  spirito  attivo,  chi  sa  che  anche  nella  critica  l'U- 
golini non  fosse  destinato  a  lasciare  una  traccia  notevole  ? 
Certo  è  che  anche  negli  studi  d'erudizione  non  l'abban- 
donava mai  quel  fine  discernimento  che  gli  era  di  guida 
nell'arte.  E  così,  mentre  ammirava  coloro  che  dagli  stu- 
dii  severi  sanno  ricavare  qualche  scintilla  di  verità  e  di 
vita,  non  poteva  soffrir  coloro  che,  indiscreti  seguaci  del  me- 
todo storico,  non  sauno  che  accumular  documenti  inutili,  in 
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omaggio  ai  maestri  che  li  incitano  alla  ricerca;  pecore  intel- 
lettuali che  oggi  han  preso  una  via  di  ricerche  loro  indicata, 
e  che  se  fossero  nate  un  centinaio  d'anni  fa  arrebbero  be- 
lato noi  paschi  d'Arcadia  conia  stessa  beata  inconscienza. 
Con  quel  grigio  e  imbelle  stuolo  di  roditori,  con  quelle 
vuote  cuticagne  di  cui  parla  nell'epistola  al  Torrigiani, 
Aurelio  era  veramente  inesorabile. 

Per  questa  ragione  l'Ugolini  non  potè  mai  rassegnarsi 
a  seminare  nel  solco  già  tracciato  da  altri  e  volle  sem- 
pre scegliere  egli  etesso  i  suoi  soggetti  di  studio.  E  come 
fin  da  studente  s'era  innamorato  del  Gelli,  calzaiuolo  di 
mestiere  e  dantista  e  filosofo  a  tempo  perduto,  così  il  se- 
condo suo  lavoretto  volle  scrivere  intorno  a  maestro  Gre- 
gorio d' Arezzo,  un  curioso  tipo  di  medico-poeta  fiorito 
nel  secolo  XIV  ;  il  lavoretto^  che  doveva  poi  esser  ri- 
veduto e  modificato  dal'autore,  uscì  nel  '99  coi  tipi  del 
Ristori  di  Pontedera.  Nello  stesso  anno  l'Ugolini  pubbli- 
cava anche  un  piccolo  libro  di  versi,  i  Confetti  parlanti 
in  occasione  di  nozze. 

Egli  intanto  aveva  conosciuto  una  nipote  di  Giovanni 
Marradi,  la  signorina  Ebe  Somma^  e  l'aveva  circondata 
del  più  puro  e  nobile  amore,  preparandosi,  egli  orfano  di 
padre  e  di  madre,  a  concentrare  in  lei  ogni  affetto  fa- 
miliare. Il  desiderio  di  farla  presto  sua,  lo  spinse  a  mi- 
gliorare la  propria  condizione  e  quindi  a  prender  parte 
ai  concorsi  governativi.  Partecipò  alla  gara  bandita  per 
i  ginnasi  ed  ebbe  non  so  se  la  disgrazia  o  la  ventura  di 
vincere,  e  fu  mandato  a  8ezze,  in  provincia  di  Roma,  in 
vj\  paesello  triste  e  circondato  dalla  malaria. 

In  quel  paesello  Aurelio  si   sforzava  di  vincer  la  ao- 
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stalgis  aorivendo  lunghe  lettere  agli  amioi  ed  alla  sua 
buona  fidanzata.  Bileggendo  le  epistole  in  versi  eh'  egli 
stesso  arerà  inviato  ai  suoi  condiscepoli  qualche  anno 
prima,  sentiva  tutta  la  dolcezza  amara  dei  ricordi  :  e  per 
le  nozze  del  fratello  Riccardo  con  la  signorinn  Alice 
Castelli  (26  febbraio  1900)  scelse  le  migliori  di  quelle 
epistole  e  le  pubblicò  in  un'elegantissima  edizione  curata 
dal  Bistori.  Dei  pregi  di  vivacità,  di  humour,  di  snel- 
lezza e  schiettezza  toscana  che  animano  queste  epistole 
vorrei  parlare  a  lungo,  ma  poiché,  in  questo  volume 
dell'arte  del  poeta  ha  detto  da  par  suo  Giovanni  'Mar- 
radi,  credo  mio  dovere  non  aggiunger  parola. 

Il  25  luglio  1900  finalmente,  Aurelio  sì  ammogliava 
e  poco  dopo  ebbe  il  trasferimento  a  Massa  di  Carrara, 
d'onde  mi  scriveva  lettere  entusiastiche,  felice  di  essere 
nella  sua  Toscana^  felice  nell'amore  della  sua  giovine 
sposa.  Tutto  immerso  nelle  gioie  familiari,  poiché  coi 
parenti  della  moglie  strinse  legami  d'affetto  saldissimi, 
in  quel  tempo  l'Ugolini  produsse  ben  poco.  Non  ri- 
cordo che  un  opuscolo  Horatiana,  pubblicato  dal  Giusti, 
in  cui  osserva  un'interpolazione  nell'ode  8*  del  libro  IV 
d'Orazio. 

* 

Poco  più  di  un  mese  dopo  il  suo  matrimonio,  Aurelio 
ebbe  un  forte  dolore.  Dopo  una  lunga^  straziante  malat- 
tia, il  povero  Ettore  Botteghi  si  era  spento,  il  13  agosto  1900. 
Ettore  aveva  sofferto  molto  nel  fisico  ed  anche  nel  mo- 
rale, perchè  si  sentiva  giovane  e  intelligente  e  ricco  di 
speranze  e  non  voleva   morire,  la  quella  sua  nervosa  e 
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appassionata  poesia  intitolata  Preghiera  aveva  supplicato 
Dio  che  non  lo  facesse  morire. 

Lascia,  Cristo,  ch'io  viva.  Una  preghiera 
ti  farò,  piena  d'alta  poesia  : 
saranno  note  d'angeli:  la  mia 
cansone  in  cielo  volerà  leggera. 

Lo  pregava  d'aver  pietà  per  la  povera  mamma  che  veglia- 
va al  suo  letto  «  con  quel  suo  viso  bianco  da  malata.  » 
Ma  Ettore  era  condannato.  Tre  anni  prima,  quando  la 
malattia  s'era  presentata,  Aurelio  mi  aveva  pregato  di 
scrivere  un  articolo  sulle  poesie  del  Botteghi^  per  dargli 
(cosi  mi  scriveva)  «  quest'ultima  consolazione  prima  che 
finisca.  »  E  io  avevo  fatto  l'articolo  ed  Ettore  n'era  stato 
tanto  contento.  Ora  era  finito  veramente,  ed  Aurelio  mi 
diceva  che  all'annunzio  aveva  sentito  un  brivido  come 
se  la  morte  gli  fosse  passata  accanto. 

In  capo  a  un  anno,  durante  il  quale  l'Ugolini  non  scri- 
veva più  agli  amici  ricevetti  quel  sonetto,  Osi  lunensi,  in 
cui  egli  riassume  la  sua  vita  e  i  suoi  affetti  di  quel 
tempo.  "Non  aveva  più  voglia  ne  di  scrivere  ne  di  lavo- 
rare, tutto  innamorato  del  suo  bimbo  così  bello  e  forte, 
che  era,  solo  a  vederlo,  una  promesse  di  gioia. 

Intanto  venne  l'estate  e  ci  ritrovammo  a  Livorno  :  non 
lo  avevo  visto  da  un  pezzo  :  e  ricordo  l'orgogliosa  com- 
piacenza con  cui  ascoltava  le  lodi  che  l'Avelardi  e  io  fa- 
cevamo del  suo  piccino.  Ma  a  Livorno  si  trattenne  poco 
perchè  il  più  del  suo  tempo  lo  passava  in  un  luogo  in- 
cantato, infinitamente  caro  al  suo  cuore  :  lo  attendeva 

CastiglioncellOf  placida  costiera. 
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Ivi^  circondato  da  tutti  i  nipotini,  alla  qual  lieta  ca- 
terva egli  aveva  aggiunto  ora  il  suo  Gino,  si  dava  ai 
piaceri  della  caccia  e  della  pesca  che  amava  con  vera 
passione.  Poi,  quando  era  stanco  di  udire  gli  strilli  della 
piccola  brigata  infantile,  si  rifugiava  in  quella  maravi- 
gliosa  pineta  che  come  un  gran  tempio  verde  inarcava 
le  sue  navate  sopra  l'anima  del  contemplante.  E  là^  tra 
lo  stormir  lieve  dello  foglio,  tra  i  profumi  acri  delle  re- 
sine, ascoltando  il  murmurc  del  mare  lontano,  l'Ugolini 
si  abbandonava  liberamente  alla  fantasticheria. 

Spesso  non  era  solo,  lassù:  spesso  vedeva  comparirsi 
dinanzi  Giovanni  Marradi,  e  allora  quali  discorsi,  quali 
chiacchierate  affettuose,  interminabili  fra  i  due  poeti  ! 
Uniti  nell'amore  fervido  e  rispettoso  dell'Arte,  uniti  nel- 
l'amore della  stessa  famiglia,  uniti  nel  culto  devoto  della 
Natura,  che^  muta  per  i  più,  parla  eloquentemente  alle 
anime  dei  contemplaeori^  è  facile  immaginare  quale  intima 
comunione  che  regnasse  fra  i  due. 


L'anno  seguente  Aurelio  era  trasferito  a  Livorno,  ove 
l'aveva  preceduto  il  Marradi;  sicché  la  famigliarità  affet- 
tuosa fra  i  due  si  strinse  sempre  più.  Si  aggiunga  che 
la  famiglia  Foraboschi  (in  cui  per  matrimonio  erano  en- 
trati il  Marradi  e  l'Ugolini)  è  di  quelle  ormai  rare  nelle 
quali  il  moltiplicarsi  degl'  individui  non  allenta,  ma 
annoda  con  maggior  forza  i  vincoli  dell'affetto  :  una  vera 
tribù  dove  i  bimbi  numerosi    sono   adorati   da  tutti,  e  i 
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grandi  sono  un  po'  babbi  e  mamme  di  tutti.  Nelle  gio« 
conde  ricorrenze  in  cui  tutta  la  famiglia  era  riunita, 
mentre  gli  scherzi,  le  celie;,  i  brindisi  non  finivano  più, 
ayeran  luogo  delle  gare  poetiche  tra  il  Marradi  e  l'Ugo- 
lini :  e  ne  nasceyano  veri  gioielli  d'arte,  i  quali  se  nella 
fretta  dell'improvvisazione  avevan  dovuto  fare  a  meno 
di  quel  lavorio  per  cui  rifulge  magnifico  "  de  la  parola 
il  ritmico  tesoro  ., ,  avevano  in  compenso  tutta  la  fre- 
schezza e  il  sapore  che  si  trova  solo  iu  poesie  di  tal  ge- 
nere: veri  gioielli  d'arte^  ho  detto^  che  la  famiglia  te- 
saurizza con  amore^  ma  che  non  possono  uscire  dal  pic- 
colo archivio  domestico  perchè  cose  troppo  intime.  Una 
sola  di  tali  poesie  è  pubblicata  in  questo  volume,  come 
esempio,  il  Natalmo  d'una  reginotta,  E  anche  per  quella 
non  mi  pare  inutile,  nel  licenziarla  alle  stampe,  fare 
Tavvertimento  trepido  e  malinconico  che  faceva  Guido 
alla  sua  ballatetta  :  "  Ma  guarda  che  persona  non  ti  miri 
che  sia  nimica  di  gentil  natura.  „  Chi  non  è  capace  di 
gustar  quelle  paroline  infantili  in  bocca  della  bimba,  chi 
non  sa  godere  lo  spettacolo  della  reginotta  o  sguazzante 
nuda  nel  bagno^  o  rincorrente  il  sole  che  la  occhieggia 
tra  i  lauri,  padrona  come  già  il  Grran  Re^  di  "  quanto 
cresce  in  terra  e  guizza  in  mar  e  in  aer  vola  „  :  chi  non 
la  vede  tra  i  due  piccoli  scudieri  coi  grembiulini  rossi 
di  fiamma  (oggi  uno  dei  due  scudieri  ha  il  vestitino  tutto 
nero  perchè  il  suo  babbo  non  c'è  più)  chi  queste  cose 
non  vede  o  non  sente,  è  meglio,  assai  meglio,  che  faccia 
a  meno  di  leggere  il  soavissimo  idillio. 
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Ma  tanta  gioia  non  doveva  durar  molto.  Aurelio  che 
aveva  rifiutato  (e  se  ne  pentì  più  tardi  inutilmente)  di 
andare  al  liceo  di  Fermo  ove  per  concorso  era  stato  de- 
stinato, dinanzi  aduna  nuova  offerta  ministeriale,  quella 
del  liceo  di  Caltagirone^  non  seppe  dire  di  no.  Lasciar  Li- 
vorno e  tanto  più  andarsene  fino  a  Caltagirone  certo  non 
era  molto  piacevole,  ma  per  non  perdere  la  promozione, 
cioè  il  passaggio    dal  ginnasio  al  liceo^  Aurelio   accettò. 

I^'ella  solitudine  di  Caltagirone  egli  attese  finalmente 
a  riunire  le  sue  migliori  poesie  sotto  il  titolo  clie  da 
lungo  tempo  gli  era  caro,  di  fiburna.  Ho  già  detto 
della  riluttanza  ch'egli  sentiva  a  comporre  un  volume  e 
quindi  dare  una  forma  definitiva  ai  suoi  versi.  La  ra- 
gione sta  in  questo  :  che  l'Ugolini  fra  gli  artisti  era  un 
incontentabile.  E  infatti  il  volume  venne^  non  la  forma 
definiva  dei  versi,  che  ancora  andava  trasformando  e  fu- 
cinando e  ricesellando  e  talvolta  forse  (mi  sia  lecito  il 
dirlo)  non  migliorando.  Tale  è  il  destino  degli  artisti  i 
quali  son  troppo  scrupolosi^  troppo  severi  giudici  di  so 
stessi  e  dell'opera  propria:  qualche  volta  il  lavorìo  di 
lima  eccessivo  fa  sì  che  portino  via  e  riducano  in  pol- 
vere non  poche  bellezze.  Forse  sbaglio  :  forse  mi  fa  par- 
lar così  l'affezione  mia  verso  poesie  o  versi  isolati  che  da 
anni  ho  nella  mente  e  che  non  ho  trovato  o  trovai  molto 
mutati  in  Viburna.  IsTotato  questo  difetto,  {felix  culpa,  in 
mn  giovane  specialmente,  il  non  sapersi  contentare  non 
solo  delle  lodi  altrui  che  non  gli  mancarono  mai,  ma  per- 
fino dei  plausi  intimi  della  coscienza)  altro  non  dirò  del 
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libro  che  uscì  finalmente  nel  1904  con  una  bella  prefa- 
zione di  Giovanni  Marradi  e  di  cui  il  Marradi  stesso  ba 
già  parlato  in  questo  Tolume. 


Le  peregrinazioni  di  Aurelio  nen  erano  finite  ancora  : 
all'aprirsi  del  nuoro  anno  scolastico  gH  fu  offerto  il  li- 
L^o  di  Aquila.  Titubò  prima  di  accettare,  temendo,  non 
tanto  per  sé  quanto  per  la  moglie  per  il  piccino,  il  clima 
rigidissimo  di  quella  città:  ma  finalmente,  attratto  dal- 
l'idea che  Aquila  non  era  molto  lontana  daUa  città  ove 
abitavano  i  suoi,  risolvette  d'andare.  Ad  Aquila  passò 
tatto  l'anno  scolastico  1905-6  e  vi  si  fece  subito  notare 
per  l'elevatezza  dell'ingegno,  per  la  cortesia  dei  modi, 
per  la  nobiltà  del  carattere.  Gli  scolari  che  trovavano  iu 
lui  non  solo  un  erudito^  ma  un  artista,  gli  volevano  un 
bene  dell'anima:  né  la  giusta  severità  che  esercitava  nel 
giudicarli  diminuiva  la  loro  affezione  :  tutt' altro. 

Ad  Aquila  1'  Ugolini  si  conquistò  presto  le  simpatie 
universali  anche  come  conferenziere,  tenendovi  un  ac- 
clamato discorso  intorno  alla  Poesia  delle  folle,  e  met- 
tendo così  in  pili  vivida  luce  un'altra  qualità  del  suo 
ingegno,  della  quale  aveva  già  dati  notevoli  saggi  a  Li- 
vorno e  a  Caltagirone.  E  ad  Aquila^  per  invito  della  Casa 
editrice  Vallardi  di  Milano,  si  impegnò  di  compilare  un 
commento  alle  Opere  di  0.  B.  Gelli  per  le  scuole  secon- 
darie, e  intanto  aspettava  con  impazienza  l' estate  che 
doveva  ricondurlo  presso  la  famiglia  e  nella  grande  pace 
di  Castiglioncello. 

Giunta  l'estate,  domandò,  ancora  una  Tolta,  un  trasfe- 
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rimerito  in  Toscana,  ma  non  gli  fu  possibile  ottenerlo. 
E  allora,  d'accordo  con  la  signora,  decise  di  trasportare 
la  mobilia  della  sua  casetta  da  Livorno  ad  Aquila,  tanto 
per  avere  un  nido  proprio.  Ciò  che  alla  compagna  di  lui 
piacque  molto,  perchè  era  contenta  di  vederlo  nel  suo 
studiolo  comodo  ed  elegante:  di  vederlo  lavorare  tran- 
quillamente in  casa  propria  come  nei  tempi  beati  in  cui 
stavano  ancora  a  Livorno. 

Così  la  famiglinola  partì  per  Aquila,  con  l'intenzione, 
questa  volta,  di  starci  più  a  lungo E  chi  avrebbe  po- 
tuto immaginare  la  sventura  orrenda  che  doveva  piom- 
bare su  loro  ? 

Aurelio  era,  piti  che  mai,  pieno  di  speranza  e  d'ardore. 
Alla  gentile  sua  Ebe  ogni  giorno  confidava  un  nuovo 
sogno  :  voleva  pubblicare  un  nuovo  volume  di  versi  da 
intitolarsi  Grotteschi  ove  avrebbe  riunito  (secondo  un'idea 
che  da  un  pezzo  maturava)  certi  quadretti  della  vita 
cittadina  borghese,  avrebbe  lavorato  intorno  ad  una  com- 
media già  tutta  imbastita,  per  presentarla  al  prossimo 
concorso  drammatico,  avrebbe  scritto  lavori  d'erudizione 
e  di  critica,  e  poi  novelle  e  poi  articoli,....  e  poi....  chi 
sa?  Da  pochi  mesi  aveva  oltrepassato  i  trent'anni.  S'av- 
vicinava dunque  il  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  e 
con  esso  un  nuovo  vigore  e  fervore.  Ebe  e  il  piccolo 
Gino  sarebbero  stati  orgogliosi  di  lui  ! 

Il  5  gennaio  si  pose  in  letto,  con  un  forte  dolore  di 
visceri,  e  la  malattia  con  rapidità  fulminea  invase  quel 
giovine  organismo,  se  ne  impadrom,  lo  vinse.  Il  povero 
Aurelio,  nel  tormento  atroce  della  carne,  nel  turbamento 
dello  spirito  che  forse  intravide  l'avvicinarsi  della  morte 
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nou  ebbe  clie  due  pensieri,  due  seutimenti  in  un  solo: 
sua  moglie  e  il  suo  piccino.  E  mentre  confortaya  la  sua 
Ebe,  egli  che  il  giorno  prima  aveva  comprato  tanti  ba- 
locchi por  il  dì  dell'Epifania^  costrinse  la  moglie  a  com- 
prarne  altri,  altri  ancora  :  «  Povero  Gino  !  >  disse  «  forse 
è  l'ultima  befana  che  gli  compra  il  suo  babbo  », 

Furono  le  ultime  parole  pronunziate  con  perfetta  luci, 
dita  di  mente,  dopo,  non  parlò  quasi  più.  Ebbe  tuttavia 
qualche  ora  delirio  in  cui^  quasi  riassumesse  tutta  la 
sua  giovine  vita,  faceva  lezione,  pronunziava  parole  af- 
fettuosissime  per  la  famiglia,  diceva  versi  :  fu  udito,  con 
la  sua  bella  voce  musicale,  ripeteva  lentamente,  come 
assaporandola,  una  ballata  del  Poliziano.  Poi  cadde  in 
un  profondo  silenzio,  rotto  solo  da  qualche  rantolo.  La 
mattina  del  14  gennaio  1907,  dopo  aver  detto,  con  la  voce 
ormai  quasi  spezzata  «  Ebe,  muoio  »  Aurelio  Ugolini  si 
spense. 

La  sua  salma  fu  trasportata  a  Livorno  per  cura  della 
famiglia,  e  sulla  sua  tomba  vennero  incise  queste  parole, 
con  le  quali  Giovanni  Marradi  die'  l'ultimo  omaggio  alla 
earà  memoria . 


AURELIO  UGOLINI 

GIÀ   CARO   AI  MAESTRI  DEL] 

PROFESSORE     ADORATO     DAGLI     STUDENTI 

IL  XIV  GENNAIO   1907 

SPEZZATO  DA   VIOLENTO   MALORE 

NEL  PIENO  RIGOGLIO  DE  '  SUOI  FELICI  TRENT'ANNI 

PORTÒ   IN  QUESTA    TOMBA 

IL  SUO   SOGNO  DI  GLORIA  E  IL  SUO  IDILLIO  DOMESTICO 

A   CUI   SOPRAVVIVE 

PIANGENDO  ABBRACCIATA  AL   SUO  ORFANO 

UNA  VEDOVA   GIOVINE 


Messina,  Dicembre  1907. 


Dino  Provenza!. 


POESIE  EDITE 


EBE 

(VI  KAL.  MAJAS) 


PROPINATIO 


Ebe,  io  voglio  farti  un  brindisi 
che  t'inondi  di  dolcezza. 

L'arsura  ho  delle  fontane 
che  gelate  dissetarono 
snelle  torme  di  cavalli; 
che  un  gorgoglio  di  cristalli 
dalla  roccia  aspra  versarono 
sotto  un'ombra  di  liane  : 
l'arsura  ho  delle  fontane 
che  obliarono  già  il  brivido 
e  dell'acque  la   freschezza. 


6  — 


Ma  quest'inno  che  mi  squilla 
solitario  ora  nell'anima 
consolata,  è  un  tenue  getto 
d'acque  che,  come  fioretto 
terso  allaure  falcandosi, 
dalle  vasche  ascende  e  brilla  ; 
e,  se  miele  non  ti  stilla, 
(cosi  dolce,  Ebe,  sei  tu  !) 
ti  sia  come  una  carezza. 

Poi  ch'io  vidi  un  fior  vermiglio, 
anzi  un  boccio  di  magnolia 
sfiorir  tra  veli  di  sposa, 
tutta  bella  e  sospirosa 
io  ti  vidi,  Ebe,  a  me  tendere 
con  in  mano  il  fior  del  giglio. 
Te  felice  c'hai  nel  ciglio 
come  grandi  albe  fantastiche 
e  ti  chiami  Giovinezza  ! 
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Te  felice,  Ebe,  che  spandi 
dal  sottil  rostro  d'un  anfora 
in  fluiti  aurei  la  vita  ; 
che  fra  l'alta  erba  fiorita 
cògli  i  lutei  papaveri 
e  le  tempie  ne  inghirlandi, 
mentre  al  lampo  de'  tuoi  grandi 
occhi,  oh  magica  virtù  !, 
tutto  raggia  d'allegrezza. 

Venti  luminosi  aprili 
su  te  l'ale  ventilarono 
molli  come  ale  di  cigni: 
ora  come  gemme  insigni 
sulla  gran  chioma  ti  splendono, 
oh  il  più  ricco  dei  monili  ! 
Per  te  luce  avran  glieisìl 
della  mia  vita,  o  mio  gaudio 
solo  e  mia  sola  tristezza  ! 
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O  soave  lìor  campese 

che  m'inebri  e  irrori  l'anima, 

che  mi  fai  tremar  le  vene, 

io  ti  voglio  tanto  bene 

e  mi  sciolgo  per  te  in  lacrime, 

o  damina  giapponese  : 

che  del   magico  paese 

dove  crescono  i  bambù, 

è  in  te  tutta  la  bellezza. 

Ma  sui  gioghi  ora  di  Pindo 
tu  non  mescere  più  il  nettare, 
entro  nappi  dai  corrosi 
orli,  a  numi  polverosi  : 
tu,  coppiera,  vino  versami 
nel  bicchier  nitido  e  lindo, 
che  alla  tua  salute  io   brindo; 
e  con  me  ciascuno  il  calice 
a  te  levi,  o  Giovinezza  ! 


APRILE 


Che  sussurra  la  fresca  acqua  d'aprile, 
mentre  al  suo  bacio  languono  i  mughetti  ? 
Oggi  é  il  tuo  di  natale  :  o  amor  mio,  metti 
un'altra  pura  gemma  al  tuo  monile. 

Ha  questa  pioggia  una  primaverile 
soavità  che  ingagliardisce  i  petti  ; 
ogni  zolla  rinverde  e  par  si  affretti 
a  svolgersi  dal  lento  ozio  germile. 

E  noi  siam  soli.  Oh  quando  ai  molli   fiati 
di  maggio  anch'ei  si  cullerà,  fiorito 
come  un  eburneo  calice  di  giglio  ! 

quando  palpiterà  fra  gli   odorati 
lini  il  suo  primo  tremulo  vagito  ! 
Segue  lacqua  il  suo  placido  bisbiglio. 


VIBURNA 

quantum  lenta  solent  inter  viburna  cupressi 
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LA  POESIA 

a  Enrico  Mencci. 

Scolta,  o  amico,  nel  rigido  basalto, 
ecco  la  strana  che  sognar  ci  piacque, 
statua  dai  fatali  occhi  di  smalto  : 
i  muschi  r  hanno  vellutata  al  piede 
e  mollemente  immersa  nei  languori 
d'un  tramonto  lontano,  di  vapori 
ròsa  s'anima  e  attrae  tutto  che  vede, 
l'olir  dei  fiori  e  il  tremito  dell'acque. 

Ma  la  tersa  e  rosata  ambra  che  slilla 
nelle  nitide  conche  e  al  sol,  fra   leni 
murmuri  di  pascenti  api,  sfavilla, 
nell'esil  vena  da  un  lieo   segreto 
è  popolata  d'iridi  sanguigne, 
come  il  liquor  che  su  le  uberi  vigne 
maturarono  Amorgo  e  Pepareto  : 
parla  la  pietra  gialla  di  licheni  : 
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''  Questa  é  tra  i  fonti  della  via  la  meta 
ultima  di  chi  sogna,  o  Passeggero, 
ed  a  lei  viene  chi  di  sé  asseta...  „ 
Taltro  una  molle  lista  smeraldina 
vela  di  musco  ed  il  lichene  tinge  : 
ma  a  noi,  cupa  e  velata  e  ambigua  sfinge 
negli  orti  dell'autunno,  una  divina 
fiamma  esali  dal  tuo  chiuso  pensiero. 
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PACE 


Passata  è  brontolando  la  buriana, 

ma  ancora  in  mille  obliqui  alvei  d'argilla, 

scorre  e  suona  la  gialla  acqua  piovana. 

Elettesi  la  cangiante  iride  e  brilla 
come  una  lama  fradicia  sul  mare, 
onde  s'allegra  in  cor  l'uom  della  villa. 

Ogni  virgulto  ha  più  tenere  e  chiare 

sue  verdezze  ;  le  foglie,  brillantate 

di  pioggia,  hanno  un  intenso  luccicare, 

mentre  i  baleni  delle  invetriate 
che  sulle  viti  roride   spalanco, 
guizzano  come  rutilanti  e  alate 
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parole.  E  l'ora  che  il  porcaro  stanco, 
tornato  sulla  via,  con  una  verga 
d'oleandro  urge  il  graveolente  branco; 

né  aspettano  che  il  sol  cali  e  s'immerga 
fra  un  vivo  e  sanguigno  ardere  di  roghi, 
bifolchi  e  bovi  :  sulle  nivee  terga 

stridono  ondando  e  cigolano  i  gioghi. 
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ARDENZA  DI  MARE 

Azzurreggia  il  Tirreno 
e  investe  il  litorale 
del  suo  respiro  pieno 
di  catrame  e  di  sale. 

Filano  pel  sereno, 
cigni  dalle  grandi  ale, 
i  brigantini  :  é  un  seno 
ogni  scotta  al  grecale. 


Occhio  delle  riviere, 
come  in  un  gemmec 
d'eterne  primavere, 


tu  sogni  fra  i  lontani 
gorgogli  delle  schiume 
e  il  riso  dei  gabbiani. 


18 


MARCIA  FUNEBRE  D'UNA  MARIONETTA 

(musica  di  gounod) 

E  triste  (oh  ma  non  più  di  questa  frale 
giovinezza  che  langue  e  non  resiste  !) 
in  un  tramonto  di  novembre  triste, 
vid'io  farsi  il  bel  riso  gioviale. 

Stormiva  un  di,  vocal  ramo,  in  foreste 
profonde,  dove  l'aria  é  imbalsamata 
dai  selvaggi  rosai,  dal  rosmarino  : 
marionetta  poi  fu,  dalla  veste 
tutta  raggiante  come  una  risata 
di  sole,  e  cadde  a  mezzo  il  suo  cammino. 
E  col  tuo  giovial  riso,  Arlecchino, 
viene  ogni  nostra  illusion  che  muore, 
e  i  sogni  che  si  staccano  dal  cuore, 
cascata  di  foglie  ultima,  autunnale. 
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LA  SERA 

Ed  io  m'affaccio,  fra  tenaci  trame 
d'edera,  al  mio  selvatico  terrazzo, 
mentre  si  stinge  il  vespro  paonazzo 
e  s'affonda  nell'ombra  il  gran  fogliame. 

Su  dai  giardini  si  levan  gl'incensi 
delle  magnolie  e  delle  zagare  ;  acque 
inargentate  versan  le  fontane  ; 
brulican  gli  astri  di  lucori  intensi  ; 
il  latrato  dei  cani  ultimo  tacque  : 
sol  gorgogliano  eterni  inni  le  rane. 
Come  in  un  desiderio  di  lontane 
solitudini,  a  verdi  isole  e  a  lieti 
porti  veleggio:  grande  fra  gli  abeti 
ride  la  luna  un  suo  riso  di  rame. 


—  20 


DOVE 

Ebe,  per  te,  pe*  tuoi  rosei  vent'anni 
io  sogno  un  nido  di  piume  e  di  sole, 
dove  si  viva  lontani  agli  affanni, 
in  un  perpetuo  fiorir  di  viole: 

dove  si  celi  fra  i  rasi  e  le  trine 
l'alito  della  tua  bocca  odorosa  ; 
dove  si  possa  guardar  senza  fine 
dietro  cristalli  colore  di  rosa: 

dove  chimere  fantastiche  e  belle 
bacin  la  fronte  de'  due  sognatori, 
sotto  gli  azzurri  fioriti  di  stelle 
e  sui  giardini  stellati  di  fiori. 
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PIOGGIA  MATTUTINA 

Già  i  galli,  cristati  signori  delFaia, 

mirarono  in  rosei  veli 
l'Aurora  salir  tutta  trepida  e  gaia, 

e  accendere  fiamme  nei  cieli. 

E  udirono  ancora  la  pioggia  cascare 

assidua  sulla  maggese  : 
nel  fresco  mattino  d'aprii  riappare, 

ma  sotto  la  pioggia,  il  Paese. 

Languiscono  i  fiori  con  l'acqua:  nell'aria 
c'è  un  lento  profumo,  e  col  lento 

profumo  c'è  un  vecchio  ricordo  ed  un'aria 
che  trema  rapita  nel  vento. 
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È  un  inno  che  ondeggia,  che  via  si  dissolve 

in  bronzee  risa  di  gnomo, 
che  quasi  nell'ala  d'un  turbine  involve 

le  piccole  case  dell'uomo  ; 

e  :  ^  0  pallida  creta  che  brulichi,  è  l'ora 

pel  quotidiano  tuo  pane  !  „ 
squillate  nell'onda  che  vibra  sonora, 

campane  campane  campane. 
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NOTTE  PISANA 

Nel  latte  diafano  è  un  nastro 
d'argento  il  Lungarno  :  pare  una 
fantastica  via  d'alabastro. 

Le  nuvole  passano  e  in  lieve 
carezza  disfìoran  la  luna 
con  roridi  fiocchi  di  neve; 

e  specchiansi  giù  nei  riposi 
dell'acque,  fra  magici  albori, 
dall'acque  sfumando  in  lanosi 
vapori. 
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Chi  sei  che  nel  cuore  hai  la  morte, 
che  Tanima  effondi  nel  grave 
singhiozzo  del  tuo  pianoforte? 

ed  empi,  in  un  folle  abbandono, 
d  accordi  la  notte  soave, 
che  risa,  che  lagrime  sono? 

Ascolta  la  luna  il  preludio 
balzar  quasi  elastico,  fuori 
da  quel  fragoroso  tripudio 

di  dita  e  d'avori. 

Ma  or  per  le  vie  non  si  vede 
più  alcuno:  uno  spirito  è  sveglio, 
che  scalpita  sul  marciapiede  : 
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è  reco.  V'é  qualche  fanale 
sul  fiume  :  nel  tremulo  speglio 
s'allungano  ancor,  fluviale 

miraggio,  i  riflessi  e  tranquilli 
scintillano  quasi  tesori 
sul  fondo  o,  a  fior  d'acqua,  zampilli 
di  liquidi  e  luminosi  ori. 
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NOVEMBRE 

Cielo  che  gli  occhi  ne  abbarbagli  e  stanchi 
su  città  grige  e  aride  campagne; 
riso  di  sole  pallido  che  imbianchi 
tombe  terragne  : 

novembre!  Oh  come  gli  alberi  sfrondati 
treman  riflessi  nei  cerulei  fonti, 
e  come  senza  fine  e  desolati 

sono  i  tramonti  ! 

Tutto  s'adagia  in  un'indifferente 
quiete,  in  un  languir  triste  di  suoni 
e  di  colori  :  il  cuor  piange  le  spente 
illusioni. 
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Una  ne  brilla  ancor,  ma  per  le  strade 
tutto  ai  libecci  il  platano  si  spoglia  ; 
ma  nelle  tue  foreste,  autunno,  cade 
l'ultima  foglia. 
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DITTICO 

In  una  fragrante  atmosfera 
d'opoponax  e  di  cipria, 
turbina  vertiginosa, 

dairinterrogata  tastiera 
del  clavicembalo,  un'ilare 
musica  di  Cimarosa. 

E  su  dai  vibranti   metalli, 
come  farfalle  invisibili 
sopra  invisibili  fiori, 

suiralacre  gorgo  dei  balli 
volan  le  note  :  una  languida 
gioia  trabocca  dai  cuori. 
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Ma  giù  nella  via  dove  stride 
la  tramontana  e  i  reofori 
mandano  guizzi  di  cetre, 

e  l'arida  Febbre  che  uccide, 
va  brancolando  con  l'ossea 
Fame,  ombre  labili  e  tetre  ; 

s'accoscia  il  mendico  ;  sul  volto 
illividito  gli  sibila 
come  una  frusta  gelata: 

d'un  tratto  nel  buio  più  folto, 
con  lo  zig-zag  della  folgore, 
luccica  la  coltellata. 
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L'OSPITE 

(In  una  rappresentanza  vascolare) 
SEN02  .  ETAIPA. 

Asil  d'uomo  non  già  :  questa  per  certo, 
sole  occidente,  è  la  tua  reggia.  Oh  come 
rutilo  affochi  le  caviglie  d'oro 
nel  peristilio,  ove  un  eroe,  discesa 
la  fervida  quadriga  e  dalle  pugne 
reduce,  appese  la  corazza  e  i  nervi 
degli  archi  e  le  gambiere  polverose 
e  l'asta  dalla  lunga  ombra.  Corusca 
vividamente  di  barbagli  l'ampio 
vestibolo  :  nel  tuo  percorso,  o  sole, 
non  cosi  vedi  balenar  l'Egeo 
indomito  nei  golfi  o  lo  Scamandro 
pieno  di  gorghi.  Or  molta  su  quest'armi 
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tela  vogrio  d'alacri  ragni  e  ruggine 
color  d'aurora  e  di  tramonto  ;  e  mentre 
che  s'estingue  nel  rame  il  fragoroso 
stridere  della  pugna,  o  Glaucopi, 
siedi.  Oh  come  a  te,  nitida  di  sirio 
malobatro  e  di  verde  edera  tutta 
redimita,  la  chioma  alita  e  splende  ! 
Poi  che  l'azzurro  delle  notti  d'Asia 
hai  negli  occhi  cerulei  ;  poi  che 
le  rose  e  i  mirti  e  gli  odorati  cedri 
della  Tessaglia  hai  nella  musicale 
parola  ;  non  il  ciel  della  mia   patria, 
né  le  fredde  vigilie  in  cui  ci  giova 
mescere,  dopo  le  moleste  cure 
dei  negozi  diurni,  il  profumato 
vino  di  Nasso  ;  nulla  m'é  più  caro 
di  te:  possa  la  Parca  invidiarmi 
anche  la  gioia  del  ritorno,  e  il  fumo 
da'  miei  tetti  salire  io  non  riveda  I 
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Pur  ora  il  sol  togliea  rultimo  raggio 
alle  panoplie  e  flammeo  sé  immerso 
fra  tonfi  di  stridenti  acque  e  gorgogli 
di  lividigne  schiume.  Odi  il  saluto 
de'  miei  schiavi  alla  sera  :  io  di  quest'inno 
m'allegro  che  la  fresca  aura  mi  porta  : 
oh  ma  la  voce  tua  vince  d'aroma 
i  più  languidi  vini  e  suggellare 
sembra  in  sé  la  felice  onda  dei  carrai 
che  intonò  sopra  lesbia  arpa  Terpandro. 
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IL  ROSIGNOLO 


Tacquero  i  clarinetti  delle  rane, 

ma  desto  é  il  rosignolo  e  tra  le  frasche 

crea  Toro  delle  sue  rime  silvane. 

Come  angosciose,  piangono  le  vasche  ; 
l'acqua  d'acciaio  tremola  alla  luna 
nelle  roride  notti  rivierasche. 

Egli  sognò  nella  fragrante  cuna 

tutto  che  in  pioggia  di  melodia  sgorga  ; 

e  per  quanta  nel  petto  ebro  ne  aduna, 

d'armonia  langue,  fin  che  non  iscorga 

l'aurora  fra  le  arboree  colonne 

della  sua  loggia,  e  il  di  chiaro  non  sorga, 
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Accordano  con  lui  Tacque  l'insonne 
querela  :  or  si  or  no,  suscita  il  vento 
lungo  i  roseti  un  gran  fruscio  di  gonne. 

Or  ne'  suoi  trilli  attinge  egli  l'argento 
degli  astri  :  vi  respirano  le  eburne 
mimose,  e  i  fonti,  d'un  umano  accento, 

plorano  che  le  ninfe  taciturne 

dileguaron  su  vitree  carene 

e  infransero  le  loro  arenose  urne  ; 

e  un  sussurrare  di  gracili  avene 
lamenta  i  trapassati  fauni  agresti, 
e  il  mar  piange  le  sue  morte  sirene. 

Ma  tu  dischiudi,  o  Alba,  i  tuoi  celesti 
padiglioni  e  l'alato  arpeggiatore 
d'un  lieve  luminoso  impeto  investi  ; 
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si  che  nel  denso  viridario  in  fiore 
s  addorme  alfine  tra  le  rosee  frotte 
dei  sogni,  con  un  gran  gelo  nel  cuore 

e  neirali  le  stille  della  notte. 
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I  SEPOLCRI 


Presso  il  fiume  in  cui  pescan  le  bilance, 
ragni  enormi  a  fior  d'acqua,  il  cimitero 
fra  i  suoi  negri  cipressi  prigioniero, 

vanisce  a  sera  in  un  languor  di  rance 
caligini,  radendo  i  pipistrelli 
con  ala  di  fuliggine  gli   avelli. 

Sta  il  silenzio,  oltre  i  lugubri  cancelli, 
sui  coperchi  dell'arche,  e  mai,  su  cave 
arche,  mole  di  marmi  fu  si  grave. 
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LE  TRE  CORONE 


Udii  fra  i  lauri  fremere  una  voce  : 
'^  Io  consolo  de'  miei  serli   l'oscuro 
ozio  dei  vati,  le  cui  tempie  un  duro 
tarlo  trafora,  il  tarlo  del  precoce 

pensiero.  „  E  il  pruno  rigido  e  feroce: 
^'  Ma  una  corona  io  cinsi  al  morituro 
figlio  dell'Uomo^  ai  Rabbi  che  di  puro 
galileo  sangue  imporporò  la  croce.  „ 

E  :  '-''  Pace  !  disse  il  pio  fior  che  si  coglie 
nei  grigi  autunni,  dei  sepolti  è  mio 
inghirlandar  la  pallida  coorte.   „ 

Lente  ripresero  a  cascar  le  foglie, 

e  le  tre  voci  :  "  Io  son  la  Gloria  I  „  "  Ed  io 

sono  il  Martirio  !  „  "  Ed  io  sono  la  Morte  !  ,, 


CASTIGLIONCELLO 

a  Oiovanni  Mar  radi 
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CASTIGLIONCELLO 


Castiglioncello,  placida  costiera 
dove  rombo  non  è  di  cateratte 
fragorose,  né  viola  le  intatte 
conifere  ansimar  di  vaporiera  ; 

dolce  ascoltar  l'immensa  sonagliera 
che  trema  fra  le  pergole  e  le  fratte, 
mentre  la  luna,  in  un  albor  di  latte, 
popola  di  canore  ombre  la  sera. 

Ma  ancor  più  dolce,  mentre  il  sol  qui  mite 
penetra  ed  i  selvaggi  anditi  zebra 
e  feroce  arde  sull'azzurra  cala, 

sentir  l'erbe  di  mille  occulte  vite 
palpitare,  e  l'immobile  latebra 
verde  animarsi  al  fremito  d'un'ala. 
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PROCVL  NEGOTIIS 


Ed  or  che  di  ferrate  unghie  e  di  carri 
la  via  posa  e  l'aprii  s'infiora  e  tepe, 
sbucano  dalle  loro  aride  crepe 
le  lucertole  e  i  bei  verdi  ramarri. 

Ma  tu  l'alato  serpere  ne  sbarri 
ratto  cosi  che,  senza  cangiar  siepe, 
seccano  al  sole  con  le  livide  epe 
fulminate  da'  tuoi  colpi  bizzarri. 

Ed  io  ripenso  al  minore  Africano 

che,  in  riva  al  mare  ove  specchiò  Laurento 

le  magnifiche  terrde  e  i  ricchi  parchi, 

conche  e  lapilli  raccogliea,  l'insano 
Marte  obliando  e  i  nembi  del  cruento 
polvere  e  il  fischio  degli  striduli  archi. 
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IL  CASTELLO 


Barone,  il  tuo  caste!  non  le  funeste 
passioni,  né  sa  gli  odi  e  le  stragi, 
e  non  ha  intorno  ariostesche  ambagi 
d  aspri  sentieri  o  d'orride  foreste. 

Pur  sìo  Io  miri,  parmi  veder  grotte 
di  diamante  e  rocche  di  cristallo 
disfavillare  al  lume  della  luna  ; 
e  odo  un  singhiozzar  d'acque  alla  notte 
e  un  suon  d'armi  e  la  pesta  d'un  cavallo 
dietro  i  tuoi  folli  incanti,  o  dea  Fortuna. 
Un'ombra  va  sulla  bertesca  bruna  : 
è  Bradamante  o  la  pia  Fiordiligi? 
È  la  luna  ch'effonde  i  suoi  prodigi 
dai  lembi  della  pallida  sua  veste. 
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OCCHI  DI  SOLE 


La  gran  pineta  si  risveglia  arguta 
di  verdoni  ed  affrettasi  a  ber  laghi 
di  luce  e  il  sole  roseo  fra  gli  aghi, 
d'un  crepitio  di  brattee,  saluta. 

Ecco  a  un  tratto  frugar  nella  minuta 
ramaglia  un  brulichio  di  mille  vaghi 
occhi,  e  voi,  spire  di  cerulei  draghi, 
botri  d'argento,  curioso  scruta. 

Scruta  il  sole  la  fredda  acqua,  di  squame 

luminose  avvolgendole  gli  occulti 

seni,  e  tutta  del  suo  sguardo  l'abbraccia; 

come  Fauno  spiava  tra  il  fogliame 
la  ninfa,  e  la  rugiada  dei  virgulti 
gl'infradiciava  la  caprina  faccia. 
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LA  PESCA 


Una  di  quelle  cernie  mattine 
di  pésca:  prigioniero  nelle  rare 
reti,  sott'acqua,  un  popolo  traspare 
d'argentei  sarghi  e  marmorate  ombrine. 

Pur  v'ha  cui  giova  —  oh  gaudio  senza  fine 
dàlie  garge  l'adunco  amo  strappare 
a  quanti  pesci  screziati  ha  il  mare 
di  strie  cangianti  e  d'iridi  cannine. 

Dopo  il  grongo  dal  guizzo  agile  e  saldo 
e  la  murena  viscida,  atra  erinne 
del  mare,  che  viperea  s  aggroviglia, 

tutta  stillante  su  dallo  smeraldo 
dell'acque  emerge  ed  agita  le  pinne, 
con  pertinace  brivido,  la  triglia. 


IN  MEMORIAM  ^ 

per  Alberto  Mario  Foraboschi 
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VETRINA  DI  NATALE 


Dietro  la  tersa  lastra  di  cristallo 
pende  all'abete  che  non  sa  foresta, 
un  pulcinella  e  il  trotto  d'un  cavallo 

di  cartapesta. 

Scelgono  i  bimbi  quel  presepe  enorme, 
l'infarinato  clown  o  il  bue  che  mugge  : 
folta  la  neve  sotto  le  lente  orme 

sdrucciola  e  strugge. 

Ma  non  tu  scegli  :  placido  nel  grande 
gelo,  nel  gran  silenzio  ti  componi 
dell'urna,  e  son  funeree  ghirlande 

oggi  i  tuoi  doni, 
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VOCE  BIANCA 


Odi  la  voce  che  nel  cuor  t'implora: 
"  Sempre  chiuso  è  il  cancello:  apri,  mammina; 
già  i  suoi  cancelli  d'oro  apre  l'aurora  ; 
tremo  ed  ho  pieni  i  riccioli  di  brina. 

Eternamente  io  ti  sognai,  fra  i  veli 
nivei  d'un  arcangelo  sereno  ; 
sognai  fra  i  rododendri  e  gli  asfodeli 
che  mi  stringevi  al  tenero  tuo  seno. 

E  son  qui  col  mio  bel  riso  giocondo, 
con  nella  fronte  il  raggio  di  due  stelle  ; 
e  tu,  mammina,  mi  rivedrai,  biondo 
come  il  reuccio  delle  tue  novelle.  „ 


GROTTESCHI 
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IL  PAPPAGALLO 


Nella  magnificenza  d'una  sala 
di  splendore  asiatico, 
il  pappagallo  nato  al  Guatemala 
squittiva  ;  or  la  metallica 

gruccia  é  deserta  e  stacca  sullo  sfondo 
d'un  affresco  georgico  ; 
ei  mori  :  gli  Iucca  nel  tremebondo 
occhio  il  sogno  degli  esuli. 

Che  non  le  cordigliere  gigantesche, 
non  le  foreste  vergini 
foscheggiavangli  intorno,  e  nelle  fresche 
aure  non  palpitavano 
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i  banani  ed  ì  cacti:  profumava 
l'acacia  ed  il  fìordangelo 
le  calme  sere,  e  l'anima  sua  schiava 
sitia  la  verde  America. 

Or  nella  sala  i  bei  vasi  cinesi 
e  i  tersi  orli  deiranfore, 
che  tremolavan  come  nervi  tesi 
di  chitarre  alla  stridula 

voce,  son  muti,  e  il  vecchio  orto  é  sfiorito 
solo  vi  brilla  un  liquido 
chiacchiericcio  alla  luna,  proferito 
fra  i  muschi  e  le  grandi  agavi. 


»y*.' 
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I  TORDI 


Scatta  Tallarme  e  propagasi   e  via  col  nidor  delibar 

[rosto 

empie  la  casa.  Correte,  che  i  tordi  hanno  già  rosolita- 

la  cartilagine  a  pena  dei  lucidi  crani  :  ma  ora 

bionde  e  volanti  le  vampe  minacciano  d'abbrusto- 
lirli, 
e  i  cacciatori  per  questo  non  vennero,  con  le  carniere 
cariche  di  selvaggina,  dall'acquitrinoso  Coltano. 
Ebe,  e  tu  corri,  rianimi  i  lievi  ingranaggi  e  beati 
sembraji  gli  uccelli  :  risognano  in  cuor  le  native  pinete. 
Essi  sapevano  tutti  gli  opachi  e  freschi  angoli,  dove, 
presi  all'incanto  talor  da  una  gocciola  lustra  di  ragia, 

la  seguian  fissi    con  gli  occhi  giù  giù  per  la  scorza 

[dei  tronchi, 

sin  che  al  frusciare  d'un  alito,  al  solo  ronzio  d'una 

[vespa, 

ci  trutilavano  e  s'inebriavano  d'ombre  e  d'aromi. 
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Or  con  uguale  allegrezza  si  giran  sul  rìgido  stocco 

vertiginoso,  con  nelle  secche  iridi  un'eco  di  sole  : 

siedono  all'araba  ed  hanno  due  foglie  di  salvia  nel 

[grembo 

Ungili:  Folio  è  per  loro,  lo  sai,  qual  per  un  tamariscc 

dopo  i  gran  soli  e  la  polvere,  il  primo  acquazzone 

[d'estat( 

E 

Non  altrimenti,  perfusi  del  placido  umor  deirolivo 

gli  scricchiolanti  toraci,  scendevano  un  di  i  lottatori 

dentro  le  arene  frementi  ;  che  i  tordi,  dai  mutili  tarsi 

e  dagli  sterni  e  dall'ali  stillando  l'unguento  soave, 

torreggieranno  fra  poco  nel  mezzo  alla  bianca  tova- 
glia, 

fra  il  tintinnir  dei  bicchieri  ove  ferve   il  Barolo  e 

gli  acuti 
strilli  di  Gino  che  d'avidità  si  divincola,  come 

un  lioncello  che  squassi  la  piccola  giuba  di  anelli. 
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L'UOMO-ORCHESTRA 


Come  una  polverosa 
cicala  che  s'inebria  alla  gran  fersa 
del  bollente  meriggio  e,  senza  posa, 
inni  dalle  stridenti  elitre  versa  ; 

per  le  dorate  vie 
fra  gli  obliqui  veicoli,   ridesta 
la  verde  vision  delle  natie 
valli,  squassando  i  magri  arti  e  la  testa 

A  un  singulto  di  pelli 
concave,  a  un  formidabile  clangore 
di  dischi,  a  uno  scrollar  di  campanelli, 
sporgono  visi  ai  davanzali  in  fiore. 
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Ma  invan,  gialla  di  tedi 
infiniti  e  scavata  dalla  fame, 
leva  la  faccia  ad  ora  ad  or,  se  a'  piedi 
il  tintinno  oda  e  il  rimbalzar  del   rame. 

Agli  occhi  avidi  innanzi, 
le  redolenti  canove  e  le  dapi 
onde  ricca  è  la  via,  passano  e  i  mapzi 
sanguinolenti  fra  il  ronzio  dellapi. 

E,  mentre  dall'interno 
delle  cucine  fumide  e  vermiglie 
giungegli  —  è  il  mezzodì  —  quasi  uno  scherno 
stridulo  di  posate  e  di  stoviglie  ; 

Tantalo  vero,  umana 
cariatide,  ei  va  sotto  gl'immoti 
dardi  del  sole  e  lento  s'allontana, 
trempellando  co'  suoi  due  ventri  vuoti. 
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LA  LEPRE 


Pur  ora,  é  ver,  fra  opache  selve  intatte 
trasalivi  anche  allo  sfrascar  d'un  vepre  ; 
ma  di  paura  il  cuor  più  non  ti  batte, 

pavida  lepre. 

Ora,  lontana  dal  natio  coviglio, 
sembri  adagiarti  alfin  paga  e  tranquilla  : 
dal  fesso  labbro  al  suolo  il  tuo  vermiglio 

sangue  zampilla. 

Ricordi  tu  le  trepide  speranze, 
l'ombre  che  amiche  t'adducea  la  bruna 
sera  e  le  tue  vertiginose  danze 

sotto  la  luna  ? 
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0,  impaziente,  aneli  forse  ancora 
Tacciar  dei  tesi  tendini  e  i  silvani 
triboli  dove  ti  frugò  Todora 

forza  dei  cani  ? 

Folle  cui  tarda,  dietro  la  fugace 
orma  d'un  sogno,  racquetare  il  forte 
desio  che  Turge  e  l'affatica  :  è  pace 

sol  nella  morte. 
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LA  CANNA 


Sterpo  non  sono  della  maledetta 

selva  di  Dante,  e  gemo  e  parlo,  io,  lieve 

canna  un  giorno,  ora  lucida  verghetta  : 

e  gemo  e  parlo,  poi  che  non  m'imbeve 
più  la  malida  terra  e,  disseccato, 
è  il  midollo  un  sottil  fiocco  di  neve. 

Dacché  rabbioso  mi  squarciò  il  pennato 
e  sola  isterilii  —  ninno  averrunco 
schermo  può  infrangere  il  voler  del  fato! 

io  sento  ancora  in  me  come  un  adunco 
ferro  troncarmi  e  il  correr  nei  miei  nervi 
d'un  cigolante  sibilo  di  giunco. 
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O  minato  dai  petrosi  e  impervi 
dirupi  all'acque  intatte  dal  calore, 
pulverulento  scalpito  dei  cervi  I 

o  ristoro  di  molli  ombre  nell'ore 
della  grande  canicola  I  o  roranti 
piogge  discese  nell'estive  aurore  ! 

Né  voi  più  sento,  o  vaghi  fra  i  chiomanti 
calami,  quasi  entro  ritorti  ottom 
o  negli  alvi  d'un  organo  squillanti, 

zefiri  a  cui  rabbrividiano  i  proni 
rivi  ed  i  pini  dalle  verdi  ombrelle 
lasciavano  cascar  gli  aridi  coni. 

Ed  or  se  nuda  e  levigata  nelle 

scorze  e  nei  nodi,  dalla  ghiera  su 

su  fino  a  questa  impugnatura  imbelle  ; 
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se  lungi  dalla  mia  folta   tribù, 
d'agata  e  oro  io  sfolgori  ed  il  fusto 
sembri  di  canna  d'India  o  di  bambù, 

che  importa  ?  Sotto  un  serpeggiare  angusto 
di  cielo,  per  le  vie  bianche  di  sole, 
langue  il  mio  solitario  umile  arbusto, 

come  fa  Tacqua  in  sotterranee  gole 
incarcerata,  che  nel  suo  rimbombo 
piange  gl'irrigui  margini  e  si  duole 

forse  di  non  poter  rompere  il  piombo. 
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EQVVS  CABALLVS 


Dove  gli  attacchi  e  le  parìglie  d*oro 

che  scintillavan  di  cristalli  al  sole? 

dove  le  scuderie  nitide  e  sole 

tra  le  fresche  acque  e  i  pascoli  tuoi,  Moro  ? 

De*  tuoi  nitriti  il  ciel   cavo  e  sonoro 
fremea  ;  con  brevi  rapide  parole 
te  il  cocchiere  incitava,  inclita  prole 
di  Babieca  e  Baiardo  e  Brigliadoro. 

Ora  il  collo  superbo  é  umiliato 
dagli  anni,  e  tu,  decrepito  stallone, 
tramonto  d'una  gloriosa  razza, 

or  tràini  sotto  un  lacero  incerato, 
agli  scossoni  d'acqua,  al  polverone, 
gli  sgangherati  trespoli  di  piazza. 


AD  SODALES 

post  fannm  putre  Vacunae. 
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SERA   D'OTTOBRE  ALLA  SASSETTA 

a  Emilio  Agostini, 

Fra  i  tuoi  càrpini  e  i  lillatri,  a  un  magnifico 

lume  di  luna  là  su  Girifalco 

pendula,  albeggia  quasi  puro  latte 

la  chiara  acqua  dei  botri.  Ecco,  o  Tigrino, 

da  un  cuor,  dal  cuore  della  dolce  sera, 

sgorgan  le  stelle  come  tremolanti 

lacrime  e  il  cielo  rigan  d'un  argenteo 

formicolare,  qual  d'agosto,  i  mille 

sonàglioli  dei  grilli  un  brulichio 

armonico,  una  gran  maglia  sonora 

e  invisibile  tendono  sui  marghi 

notturni.  Ora  ogni  cosa  attrae  la  luna 

nel  suo  glaciale  incantesimo  e  a'  nostri 

sognatori  occhi,  incendiando  l'ampie 
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vetrate  con  fosforescenti  albori, 
vela  una  fattoria  dei  romanzeschi 
profili  d'  una  gran  ròcca  fatata 
da  cui  sembra  s'aderga  un  cavaliere 
fulgido  in  arme  e,  con  irrequieto 
desio,  cerchi  la  fredda  margherita, 
come  se  un  inno  il  cinquecento  d'oro 
intonasse  all'azzurro.  Oh  che  stellato 
meraviglioso  I  domani  mattina 
come  sfolgorerà,  fra  violacee 
nebbie  là  giù,  sopra  San  Rocco,  il  sole 
I  casolari,  al  pie'  di  Bufalaio 
taciti,  svolgeranno  in  turchinicce 
spire  dai  loro  comignoli  il  lento 
fumo  del  vellutato  olmo  che  arde  ; 
e  tutto  un  luminoso  inno  fluire 
sentiranno  le  nostre  anime,  su 
da  Sassicaia  a  Romitorio.  Dove 
sei  tu,  Volturno,  che  ci  segui  sotto 
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Tacque  montane  o  al  tepido  sorriso 
dei  miti  soli  d'ottobre  ?  Che  effluvi 
manda  il  ginepro  e  la  menta  selvaggia, 
e  come  all'albe  profumata  è  1'  aria, 
che  forte  odora  il  timo  nelle  macchie  I 
Se  poi  domani  passano...,  il  camino 
è  bello  grande  ;  ai  fochi  della  stipa 
scoppiettante  già  brilla,  con  la  sua 
macchinetta  gentile,  il  ben  polito 
schidione  che  a  tratti  arde  sinistro 
come  ghiacciata  folgore  :  di  rose 
altri  adorni  le  sue  tempie  stillanti 
di  nardo  ;  a  noi  basterà  solo  un  pingue 
diadema  di  tordi.  Un  frusciar  d'acque  : 
è  r  Orzalo.  Ma  a  che  d'  oscillanti  ombre 
popolar  la  gran  tavola?  I  bicchieri 
non  riflettono  più  rosei  rubini 
sulla  tovaglia  sparecchiata,  e  il  riso 
stanco  degli  echi  persuade  il  sonno. 


70  — 


BAGNATURE . 

a  Ettore  Botteghi. 

Qua,  Ettore,  non  fanno  altro  che  dire 
dell'estate,  e  dire  or  della  burrasca 
di  sant'Iacopo  e  or  della  burrasca 
di  mezzagosto  ;  e  sento  che  nemmeno 
i  nostri  buoni  vecchi  hanno  il  ricordo 
d'un'estate  cosi.  Gli  altri  anni,  il   mese 
d'agosto,  per  Livorno,  affari  d'oro  : 
quest'anno  non  s'è  avuto  altra  risorsa 
che  la  pioggia  e  il  libeccio.  Ora  soltanto 
par  cominci  l'estate  ;  il  sole  spacca 
le  pietre  e  abbrustolisce  e,  delle  grandi 
acque  clie  ha  fatto,  riardendo,  il  suolo 
ribolle  ;  or  si  richiedono,  si,  i  bagni. 
Un  riso  corre  per  la  cristallina 
aria,  dallesil  torre  del  Marzocco 
al  Boccale;  entro  abbarbaglianti  amache 
si  cullano  le  barche  pescherecce 
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e  via  sciamano  al  sole  in  lontananze 
cerulee.  Ma  che?  forse  tu   aspetti 
che  venga  il  mare  a  Pisa?  Oh  se  lo  vuoi 
bisognerà  che  tu  venga  a  cercartelo. 
Né  farai  come  chi  lo  attinge  in  otri 
e  si  tufta  in  tinozze:  é  come  cogliere 
una  viola  dai  prati  o  dai  boschi 
un  usignuolo  musicista.  In  casa, 
nulla  serba  il  profumo  e  l'allegria 
del  sole  e  Tacqua  che  tu  levi  al  mare, 
non  ha  in  sé  l'azzurrina  onda  che  parla 
dei  gorghi  opachi  ove  non  filtra  il  raggio 
delle  stelle,  ove  dormono  sui  fianchi, 
come  scafi  di  nave  sulle  terse 
carene,  teschi  e  paurosi  scheletri 
di  cetacei  spenti  ;  ove,  fra  Tatona 
vita  delle  madrepore  e  i  bei  rami 
del  corallo  purpureo,  le  conchiglie 
han  riflessi  di  perla,  e,  appena  smosse, 
l'acque  han  brividi  d'oro  e  di  smeraldo. 
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OZI  TOSCANI 

A  Domixio  TorrigianU 


Se  per  andar  tra  gli  orafi  di  Ponte 
Vecchio  e  il  palazzo  della  Signoria, 
d'atre  ti  grava  nuvole  la  fronte 

malinconia  ; 

e  non  t'addolcia  il  sole  fiorentino 
cui  Dante  amò,  che  anima  d'un  lento 
riso  gli  affreschi  e  i  marmi  del  divino 

Rinascimento  ; 

attingi,  o  amico,  nel  desio  del  verde, 
in  quest'  autunno  la  fesulea  cima, 
onde  il  nostro  occhio  naufraga  e  si  perde 

nella  valle  ima. 
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0  tra  gli  ulivi,  candidi  villini 
natanti  come  in  un  argenteo  golfo  ! 
o  rimasto  oltre  i  sogni  mattutini 

sogno  d'Arnolfo  ! 

Quaggiù  fra  i  sassi  maremmani  e  i  colli 
che  eterni  riser  di  Tigrino  ai  lari, 
lungo  i  sentieri  di  rugiada  molli, 

da  Segalari, 

io  guardo    il    mare  senza  onda,  tranquillo, 
marmoreo  sotto  un  gran  vespro  arancione  : 
risola  è  quasi  un  bel  crisoberillo 
^     nel  suo  castone. 

Ora  il  campano  sonnolento  suoni 
pur  Lucaferro  e  ostenti,  dalla  soglia 
deir Ateneo,  la  lustra  di  bottoni 

inclita  spoglia; 
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e  impaziente  ai  verniciati  banchi, 
di  roditori  un  grigio  e  imbelle  stuolo 
i  denti  suoi  dirugginisca  e  sgranchi  ; 

e  Queirolo, 

già  pretestato  e  ascesi,  entro  la  magna 
aula,  i  gradini  dell'aurato  stallo, 
ne  aduni  come  sparse  alla  campagna 

api  il  metallo  : 

meglio  la  rosea  nuvola  d'oblio, 
l'oppio  de*  nostri  due  maomettismi, 
che  vano  è  gir,  tu  dietro  a  jura  ed  io 

dietro  a  sofismi. 
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EPISTOLA  LUNENSE 

ad  Alessandro  Bfarchesini. 


Su  levigate  lastre  d'ardesia, 
o  che,  Alessandro,  il  convesso 

orbe  e  il  trisulco  volo  deiranitre 
segni  col  fragile  gesso  ; 

o  che  tu  additi  quell'irto  tramite 

di  sillogismi  e  di  pruni, 
cui  falcò  il  sofo  samio,  a'  discepoli 

della  marmifera  Luni  ; 

come  tra  vecchi  crepacci  i  glicini 

dagU  olezzanti  corimbi, 
a  te  sorridon  fra  coni  e  circoli, 

dolce  fiorita,  i  tuoi  bimbi. 
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Ma  tu  li  educhi  lungi  a  quest'aure 
putrì  che  stagnano   immote 

fra  quattro  anguste  pareti  e  a'  parvoli 
impallidiscon  le  gote. 

A  quale,  occhieggian  fra  la  rena  arida, 

le  ombelicate  conchiglie  ; 
a  quale,  maschio  cuore  di  fauno, 

giovano  l'agili  schiglie  ; 

ed  ogni  schiglia,  lacustre  idrometra, 

sfiora  la  crepuscolare 
spera  dell'acque  :  gli  bacia  i  piccoli 

piedi  la  schiuma  del  mare. 

Al  mare,  al  grande  mare  che  sfolgora 

adamantino  ed  azzurro, 
dove  il  ruggente  fiotto  oceanico 

muore  in  un  dolce  sussurro; 
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al  sole,  al  grande  sol  che  grillumina, 

tingon  le  floride  carni  : 
lungi  da  loro  le  beltà  ceree 

del  tuo  pennello,  o  Gavarnì  ! 

Né  te,  Alessandro,  snerva   Taccidia 

della  città  :  tutti  i  giorni, 
e  pur  con  sempre  nuova  e  ineffabile 

gioia,  al  tuo  nido  ritorni  ; 

ed  allo  sguardo  che  su  la  fertile 

valle  del  Frigido  slanci, 
s'invola  questo  dorato  popolo 

di  mandarini  e  d'aranci. 

Oh  come  sfuman  gli  occasi  languidi  ! 

come  di  porpore  brevi, 
sulla  Tambura,  calme  sorridono 

le  violacee  nevi! 
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Mentre  un  sussulto  di  treni  e  un  alacre 

strepito  di  segherie 
trema  nell'aria  fra  un  malinconico 

piangere  d'avemarie, 

senti  ?  sull'arsa  fronte  ti  ventila 
i  suoi  freschi  aliti  il  mare  : 

mandan  le  ville  su  pel   cristallino 
cielo  un  ronzio  d'alveare. 

E  a  me,  d'arcane  riviere  nauta 

e  di  fantastici  mari, 
traggono  macri  bimbi,  lo  zaino 

grave  di  vocabolari, 

ed  agitando  striduli  calami 

sopra  le  pallide  carte  : 
simile  é  il  nostro  fato,  o  Quasimodo 

dello  scalpello  e  dell'arte  ! 
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Che  con  sue  brocche,  con  sue  metalliche 

anfore,  un  volgo  profano 
tragge  qui,  dove  par  quasi  il  rudere 

d'un  acquedotto  romano  ; 

qui  dove  ad  una  vasca,  con  Tarla 

d'un'Afrodite  di  Milo, 
fra  il  tuo  gorgoglio  d'acque,  marmoreo, 

sogni,  o  Batti'  del  Barilo  : 

né  alcun  t'è  grato  dell'onda  limpida 

che  dalle  fosche  sue  gole 
scese  tonando,  mentre  tingeasi 

l'ala  dell'aquile  al  sole. 
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LE MEMORIE  DI  PISA 

a  Gìnseppe  Giacomeh 


Già  Tacre  verno  erasi  sciolto  :  il  sole, 
pei  finestroni  del  Liceo,  torrenti 
piovea  di  luce  e  di  letizia  e,  sulle 
panche  scherzando,  illuminava  Omero. 
Noi  si  bevea  con  gli  occhi  quell'immensa 
luce  di  primavera,  e  tu  sognavi 
i  meriggi  de'  tuoi  colli,  i  lavacri 
freschi  delPArno,  i  roridi  verzieri 
rifioriti  all'aprile  aulente  ;  ed  io 
il  mare,  il  mar  che,  perfuso  d'un  liquido 
oro  e  intriso  di  porpora  ai  tramonti, 
poi  sogna  d'una  gran  diga  d'argento 
che  la  luna  su  lui  tracci,  versando 
il  suo  tremulo  fosforo  sull'acque. 
Fluttuava  pel  nuovo  aer  l'esametro 
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greco  e  pareano  fra  gli  alati  dattili 

ronzar  le  mosche  un  infinito  murmure  : 

'^  Fuori  di  qui  !  godetevi  le  libere 

aure  dei  campi,  dove  si  rinfiorano 

di  bottoni  le  siepi  ;  e  da'  rii  queruli 

che  fra  i  lenti  viburni  ora  saltellano 

e  dagli  uccelli,  udrete  altro  che  esametri  !  ,, 

Sazie  poi  di  ronzare,  turbinavano 

nel  sole,  dando  testate  nei  vetri. 

Da  quel  giorno  un'acuta  ansia  di  cieli 

e  d'aperti  orizzonti  al  cuor  s'apprese  : 

ma  una  primaverile  alba,  dobbiamo 

gli  alti  silenzi  infrangere  all'azzurra 

Verruca,  e  di  sue  molli  ombre  la  rocca 

sarà  cortese  ad  un  drappel  d'amici. 

Ci  saremo  noi  due  certo  :  per  via 

coi  minuetti,  le  fughe  e  gli  assoli 

dei  balestrucci,  ascolterai  che  dolci 

strappi  d'arpe  nel  liquido  cristallo  ! 
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E  ci  sarai  tu  pure,  o  nelle  nostre 

goliardiche  veglie,  Ettore,  avvolto 

dal  nembo  del  tuo  ponce,  come  un  idolo 

fra  un'odorata  nuvola  d'incensi, 

mentre  profumi  con  la  gialla  scorza 

del  limone  i  fumanti  orli  al  bicchiere  ; 

e  tu,  Enrico  gentil,  cui  nelle  arterie 

un  foco  inestinguibile  d'irsuti 

Pani  ribolle  e  ti  scateni  a  tratti, 

come  là,  in  Piazza  della  Signoria, 

i  satiri,  che  cingono  la  bella 

vasca  dell'Ammannati,  sfrenerebbero 

il  lor  dionisiaco  furore, 

se  non  fosser  li  presi,  all'incantesimo 

di  quel  sonoro  scrosciar  d'acque  ;  e  voi 

che  un  di,  lungo  il  mugliante  Arno,  ritrasse 

meco  l'Antony,  e  il  tocco  della  savia 

mano  fu  un  mite  giambo  archilocheo 

tradotto  magistralmente  in  colori. 
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Quella  di  nibelungo  anima  ardente, 

per  cui  l'anello  dell'arte  corusca 

solo  nel  tonante  alveo  di  due 

lividi  oceani,  Kalidasa  e  Wagner  ; 

e  quegli  c'ha  nel  bel  nome  un  tintinno 

d'ocitaniche    gighe  e  di  liuti, 

un  odore  di  verdi  alghe  e  di  pésca 

e  di  frutti  di  mare  esaleranno  ; 

come  quando  t'indugi  innanzi  ai  banchi 

degli  ostricari  e  quel  profumo  amaro, 

temprato  da  una  pallida  fragranza 

di  cedro,  aspiri,  mentre  per  te  schiude 

l'ostrica  al  ferro  le  perlacee  valve. 

E  immoto  seguirai  tu  luminosi 

flutti  di  poesia  su  nell'azzurro 

da  qualche  gola  canora  :  ma,  fulvo 

diamante  che  serra,  entro  la    rigida 

acqua,  un  raggio  di  sole  e  nella  notte 

sfavilla  di  stridenti  iridi,  il  cavo 
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del  tuo  cuore  ne  tragga  una  soave 

eco  :  là  giù     nelle  stanze  del  taglio... 

(oh  un  lustro  teschio  che  dorme  da  un  occhio 

cosi  bene  che  a  quella  ora  bruciata 

sembra  che  passi  per  la  mezzanotte, 

e  ti  ficca  quell'altro  esterrefatto 

occhio  vetrino  nel  soffitto  !  e  oh  quelle 

malinconiche  chiostre  ove,  spennati 

dal  carbonchio,  si  scuotono  la  pioggia 

i  polli,  come  malati  di  spleen!) 

quell'eco  di  vapori  immarcescibili 

ti  avvolgerà  nelle  profónde  sale, 

dove  tu  cerchi  nella  morte  il  vivo 

fiore,  il  mistero,  il  fonte  della  vita. 


POESIE  POSTUME 


—  SI- 


LA SIRINGA  DI  PANE 

Egloga 

L 

Alta  l'aurora  sfogliava  nel  del  con  le  crocee  dita, 
come  distratta,  le  rose  de'  suoi  rugiadosi  verzieri. 
Lungo  il  bell'Anapo  azzurro,  supino  giacca  fra  la  guazza 
Pane,  tentando  coi  piedi  forcuti  il  cristallo  dell'acque, 
mentre,  dei  tumidi  labbri  nei  calami  d'una  siringa 
dando,  agitava  si  l'aria  che  quasi  aggiaccava  le  biade 
ed  i  papiri  ove  s  era  buttato  un  branchetto  d'uccelli. 
Un  assordante  ribrezzo  di  stridule  lime,  un  accordo 
aspro  che  agghiada  e  fa  fremere,  di  verticali  coltelli 
su  levigate  stoviglie,  metteano  le  dispari  canne 
nude  di  corticc  e  insieme  conteste  di  fusile  cera. 
Infastiditi  gli  uccelli  dal  ruvido  carme,  sol  usi 
al  musicale  respiro  dei  boschi,  al  sussurro  dell'acque 
limpide  e'  hanno  per  alvo  il  cangiante  velluto  dei  mu- 

[schi, 
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s'incolonnarono  e  tosto,  vergando  arabeschi  nell'aria, 

sulle  loro  ali  libraronsi  sopra  al  capripede  dio, 

che,  pari  al  nume  falcato  degli  orti,  al  fìculno  Priapo, 

con  inquinati  già  gl'ispidi  velli  dal  fumido  gesso 

degli  escrementi,  «  Eyge  naichi  »  grugni,  si  drizzò  sui 

[bistorti 

trampoli  e  lungi  scagliata  la  sua  risonante  zampogna 

s' inselvò  :  dietro  V  irsuto  stormiron  le  frasche,  le  rame 

della  boscaglia  scrosciarono,  e  ne  scricchiolava  ogni 

[rosta. 


IL 


Ma  discendeva  già  il  sole  sul  rutilo  carro  di  fiamma 
ed  affrettavasi  ad  abbeverar  le  annitrenti  quadrighe 
nelle  marmoree  conche  dei  pelaghi,  e  vennero  due 
uomini,  e  come  l' un  d'essi  la  tenue  fistola  vide  : 
«  Mira,  esclamò,  quale  fistola  meravigliosa  !  le  canne, 
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certo,  non  altri  che  Pane  dovette  reciderle  !  Oh  come 

risonar  deve  piacevole  e  scorrere  facile  al  labbro! 

Non  indugiar,  ma  raccogli  la  tenue  fistola  e  canta, 

poi  che  il  tuo  canto  è  più  dolce  dell'acqua  che  sgorga 

[dal  masso, 

e  le  sime  api  roraron  di  tenero  miei  la  tua  bocca  : 

tuoi  questi  vasi  saranno  che  odorano  ancor  di  bulino 

e  cui  riveste  il  seguace  elicrisio  ed  il  flessile  acanto, 

o  re  degli  amebei  carmi,  Teocrito  siracusano  ». 

«  Prima,  cosi  gli  rispose  Teocrito  siracusano, 

prima  vedrai  sugli  spini  sbocciare  la  molle  viola 

e  frondeggiare  il  narciso  fra  gli  acri  ginepri,  ed  i  cervi 

premere  i  veltri  anelanti,  e  le  rane  sfidar  gli  usignoli, 

ch'io  col  mio  labbro  mortale  disfiori  le  canne  divine. 

Vendicativi  son  tutti  gli  dei,  ma  non  mai  come  Pane  ! 

Ei  sogna  sempre  il  suo  menalo  verde  e  l'ombroso  Liceo, 

e,  se  domani  al  flagrante  meriggio  s'irrita  e  sfavilla, 

oh  tu  potresti  di  sanie  e  di  scabbia  vedere  alle  agnelle 

contaminarsi  le  lane,  più  soffici  ancora  del  sonno. 
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più  vaporose  che  fiocchi  di  candide  nuvole,  ed  io 
inaridirmi  nel  cuore  per  sempre  la  vena  del  canto  > . 
Tacque,  e  sul  cielo  d'un  puro  color  di  viola  e  di  perla 
tutta  gioiosa  una  stella  dischiuse  il  suo  calice  d'oro  ; 
placidi  branchi  di  capre  tornavano  scampanellando 
da  pascolar  la  melissa  fragrante  ed  i  tremuli  aneti  ; 
un  lamentare  d'avene  moriva  nel  rosso  tramonto. 
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DONANDOSI  LE  BANDIERE  DI  BATTAGLIA 

ALLE  REGIE  NAVI 

'^  AGORDAT  „  E  "  COATIT  „ 


Oltre  l'ondoso  mare 

e  rinospite  sirti,  oltre  la  terra 

dove  la  Sfinge  sogna  fra  le  arene 

i  suoi  sogni  camitici,  fu  guerra, 

ed  i  fratelli  avean  fatto  le  avare 

ambe  eritree  sanguigne  di  lor  vene. 

Con  un  bramir  di  iene, 

verso  la  notte  eterna  senza  aurora, 

si  scagliava,  di  strage  ebro,  ogni  forte  : 

e  due  vessilli  allora 

palpitarono  al  vento  della  morte. 

Dai  clivi  inseminati 

rimanevano  a  valle  i  battaglioni 

di  Umberto  re  con  folle  ansia  guerrieraj 


} 
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come  scendono  i  fiumi  in  grembo  ai  proni 

fragorosi  alvi  ed  urlano,  sgorgati 

da'  ghiacciai  dove  lo  stambecco  impera. 

E  via,  sulla  lor  fiera 

traccia  di  fuoco,  rispondea  dagli  erti 

dirupi,  a  un  rombo  d'itali  cannoni, 

l'eco  dei  tuoi  deserti, 

o  arida  nutrice  di  leoni. 

Formidabili  usberghi 

della  patria,  dedalei  navigli, 

d'Italia  araldi  ai  pelaghi  lontani, 

alle  cui  prore  munite  d'artigli 

adamantini  è  un  ridere  di  smerghi 

anhe  il  truce  fischiar  degl'uragani  ; 

spiegate  or  dagl'immani 

propugnacoli  i  bei  serici  drappi, 

e  sieno  scorte  al  nostro  arduo  cammino, 

né  mai  dagli  arsi  strappi 
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grondino  dì  gentil  sangue  latino. 
A  voi  le  due  divine 
infule  :  salutatele  con  canti 
di  gloria  come  un  giorno  altri  stendardi, 
a  cui  dinanzi  rotte  e  indietreggianti 
ulularon  le  negre  orde  abissine 
alla  rovente  grandine  dei  dardi. 
Ciascuna  a  mille  sguardi 
placidamente  oggi  sorrida  e  a  mille 
anime  accese  in  mille  petti  aneli, 
cosi  come  a  pupille 
rasserenate  un'iride  nei  cieli. 

Canzon,  fra  i  due  vessilli, 
candida  alcionessa,  batti  l'ali, 
mentre  sulla  marina  luminosa 
é  pace,  e  nei  fatali 
bronzi  di  guerra  il  fulmine  riposa. 


u 


PAESAGGIO  INTIMO 


Sotto  un'alba  lunare  un  luccichio 
verdastro  hanno  i  letei  fiumi  ove  immerge 
il  poeta  e  la  cara  anima  asterge 
con  onde  fluviatili  d'oblio. 

Ambrosie  calme  han  queste  ombre  si  come 
sui  miri  gorghi  il  nume  d'un  intonso 
dio  navigasse  per  silenzi  sacri. 
Dalle  cortecce  e  dalle  arboree  chiome 
Sudan  le  gomme  e  ad  ogni  stilla  io  non  so 
che  occulto  brivido  agiti  i  lavacri. 
Verdi  rane  saltellano  fra  gli  acri 
nasturzi  e  l'alghe,  e  i  margini  son  pieni 
d'idre:  fra  uno  schizzar  d'atri  veleni 
aggrovigliarsi  e  palpitar  le  spio. 
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IL  PRESEPE 


La  sento  ancora  la  tua  voce,  mamma! 

Ecco  che  (poi  ti  discolorò  il  blando 

sorriso  ed  alle  taciturne  soglie 

ti  sospinse  la  morte!)...  ecco  che,  andando 

pel  viale  fra  il  chiasso  delle  foglie 

chiese  la  Poesia  la  buona  moglie 

d'un  po'  di  tetto  e  d'un  poco  di  fiamma. 

IL 

Picchiò  nei  vetri  con  la  cerea  mano. 

«0  buona  donna,  apritemi,  ch'é  tanto 

freddo,  però  ch'io  son  la  Poesia  ; 

son  cosi  stanca!  mi  ha  destato  il  canto 

del  gallo  e  vengo  di  Garofania: 

di  passione  e  di  malinconia 

ho  lacrimato  e  sanguinato  il  piano,  >> 


} 
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•         III. 

E  le  tenere  membra  ebbero  un  tetto 

e  un  arido  olmo  che  aspre  libecciate 
esercì taron  sugli  azzurri  monti: 
ella  al  fuoco  allegrò  le  sconsolate 
vigilie  di  mirifici  racconti, 
e  i  bimbi  le  sognaron  con  le  fronti 
rasserenate  sul  virgineo   petto. 

IV. 

Ma  in  una  notte  gelida  lunare 

col  vetro  e  il  lieve  sughero  ed  il  musco 
finse  ruscelli,  giogaie,  maremme; 
qui  un  presepe,  là  un  fonte:  alto,  un  corusco 
crine  di  stella  ardea  su  Betelemme; 
presso  con  le  altre  luculente  gemme 
tremolavate  il  ghiaccio  astro  polare. 
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V. 

Ed  alla  notte  innivano  i  cavalli. 

Nitidi  re  di  Siria  e  di  Caldea 

porgeano  in  chiuse  arche  di  cedro  al  dio 

Toro  e  gli  aromi:  e  la  Vergine  ebrea 

con  occhio  pien  d'amoroso  desio, 

era  cosi  nel  gesto  umile  e  pio 

reietto  vaso,  il  giglio  delle  valli. 

VI. 

Ma  lacrime  di  cinnamo  e  di   manna 

nel  braciere  gittò  Ella,  e  da  ogni 

lacrima  sali  tremulo  uno  stelo: 

cosi  dal  cuore  ascende  il  fior  dei  sogni 

a  costellar  di  suoi  petali  il  cielo; 

e  tutto  sparve  in  un  magico  velo 

fra  strappi  d'arpe  e  armoniosi  osanna. 
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RAPSODIA  GARIBALDINA 

...e  Roma  vinta. 


Canta  il  rapsodo  a  tre  dolci  sorelle. 
Nella  sua  voce  bronzea  non  senti, 
o  Lidia,  sotto  un  gran  fitto  di  stelle 
la  pesta  dei  cavalli  annitrienti  ? 

Non  vedi,  o  Ebe,  il  suo  Duce  ribelle 
squassar  la  chioma  leonina  ai  venti 
e  a  lui  d' intorno  un  fluttuar  di  belle 
camicie  rosse,  di  camicie  ardenti  ? 

Ma  Emma  piange  fra  un  silenzio  tetro 
perchè  in  quel  trasvolar  d'ombre  guerresche, 
come  cristal  di  quarzo  in  marmo  parlo 

o  bolla  di  serena  aria  nel  vetro, 

ce  dentro  a  un  verso  untuo  squillar  di  fresche 

gorgheggiate  parole,  o  Alberto  Mario  I 
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DALLA  <  CINQUANTINA  > 

Per  F,  D.  Guerrazzi, 


Poi  che  il  pensiero,  come  da  un  vulcano, 
balenando  fluì  dalla  sua  diva 
mente,  e  la  penna  fu  quasi  una  viva 
folgore  nella  sua  rovente  mano  ; 

qui,  nel  conspetto  al  gran  pelago,  invano 
ei  non  languì,  dall'ospite  sua  riva 
allegrato  se  il  mar  s'illividiva 
selvaggio  urlando  sotto  l'uragano. 

Ora  il  titanio  spirito  che  Dante 
divinò  innanzi  a  un'ombra  torreggiante 
fra  scoperchiate  e  rosse  arche  d'inferno, 

vive  nelle  fumifere  cascate 
della  Cecina  e  fra  le  scarmigliate 
chiome  dei  boschi  e  nei  turbini  eterno, 
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PER  IL  NATALIZIO  DI  UNA  REGINOTTA 

a  Tina  Foraboschi, 


Se  ancor,  meravigliosa  pe'  suoi  baldi 
ardimenti,  v'estasia  e  vi  conquide 
la  rossa  vision  di  Garibaldi, 

—  l'eroe  che  tra  le  folgori  sorride 

placidamente  come  un  patriarca, 

o  con  lo  sguardo  sol  fulmina  e  uccide, 

non  isdegni  Labronio  s'io  la  barca 
timoneggi  sul  gran  solco  d'argento, 
dietro  il  suo  legno  che  cantando  varca, 

poi  che,  sia  pur  con  umile  strumento, 
io  brindo  all'avvenir  roseo  di  Tina, 
nel  settimo  anno  di  suo  nascimento. 
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Voce  ha  flautata  come  d'ocarina, 

e  quando  il  bagno  fa  nella  tinozza, 
piccola  pare  deità  marina. 

Se  poi  va  incontro  al  reduce  in  carrozza 
suo  padre  e  salta,  è  allor,  qual  più  la  vuoi, 
cervia  o  gazzella,  antilope  o  camozza. 

O  reginotta,  allegrati  !  su'  tuoi 
possedimenti  non  tramonta  il  sole; 
mugghiano  anch'essi,  a  mattinarti,  i  buoi  ! 

Dolci  sotto  la  pergola  parole 

i  cardellini  hanno  per  te,  versando 

melodie  dalle  gorgheggianti  gole. 

E  tutto  intorno  ti  sorride  il  blando 
autunno  :  incontro  a  te    muovono  in  coro 
le  cose  obbedienti  al  tuo  comando. 

Gode  il  sole  occhieggiar  di  tra  l'alloro, 
quasi  perché  tu  lo  rincorra  e  pigli  ; 
poi  va  sotto,  fra  i  suoi  nuvoli  d'oro. 
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Dai  lor  letami,  al  lampo  de*  tuoi  cigli, 

tripudiando  accorrono  i  galletti, 

fra  un  rosso  ondar  di  creste  e  di  bargigli 

«  Chicchirichì  !  di  grano  e  di  sassetti 
ci  s'empie  il  gozzo  fin  dalla  mattina, 
per  conservarti  freschi  i  nostri  petti  !  » 

Là  dal  pollaio  intanto  una  gallina, 
sgravandosi  dell'uovo  suo  più  bello  : 
<  Padrona,  coccodè,  questo  è  per  Tina  ! 


E  accorre  la  massaia  :  apre  il  cancello 
di  legno  e  coglie  il  bianco  dono  ovale  : 
una  gran  pace  é  su  Castiglioncello. 

Tina,  con  passo  piccolo  e  regale 
muovi  ora  tu  fra  gli  albicocchi  e  i  peri 
che  non  han  più  stridori  di  cicale  ; 

e  il  fulvo  Gino  e  il  chérubo  Ranieri, 
coi  grembiuli  color  di  fiamma  viva, 
o  reginotta,  sono  i  tuoi  scudieri. 


)) 
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Non  lo  strillozzo  né  il  frosone  schiva 
di  Natalin  le  reti  :  a  te  s'immola 
la  lodola  che  il  ciel  di  trilli  empiva. 

Né  quaglia  o  starna  al  piacer  tuo  s'invola 
se  il  can  per  te  la  frughi  e  la  spaventi, 
e  s'io  le  spari  addosso  una  coppiola. 

Né  codibianco  v'ha  che  si  sgomenti 
a  cremarsi  per  te  sul  girarrosto, 
pago  se  mai  ti  scricchioli  fra  i  denti. 

E  i  bei  dentici  e  i  ragni,  onde  l'agosto 
popolò  il  mare,  voglion  sui  tenaci 
ami  allungarsi  e  pendere  a  ogni  costo, 

però  ch'ei  sanno  quanto  ti  compiaci  . 
delle  nitide  lor  scaglie  d'argento, 
mentre  nelForbe  delle  già  vivaci 

iridili  raggio  della  vita  é  spento. 
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OZL  LUNENSI 

a  Bino  Provenzal,  in  Verona 


Che  fo?  che  penso?  Oh  Dino,    io  lunghi  mesi 
nell'oblio  vissi  e  nel  letargo  come 
un  filugello,  eppur  mai  non  intesi 
a  fasciarmi  di  mia  seta  l'addome: 

che  di  delfica  ornar  fronda  le  chiome 

è  vano;  è  vano  il  fuoco  onde  m'accesi, 

or  che  un  figlio  m'è  dato  e  ha  il  dolce  nome 

del  cantor  di  Selvaggia  Vergiolesi. 

Questo  io  volli;  ma  a  te  altro  è  nei  voti: 

da  lungi  un'incantata  isola  smagha 

sul  mar  dei  sogni  a'  pensosi  occhi  immoti, 

or  c'hanno  una  snervante  afa  le  scuole, 
e  feroce  e  implacabile  abbarbaglia 
lo  scaligero  Lungo  Adige  al  sole. 
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TRAMONTO 


Che  più  indugia  il  sol  di  maggio 
nel  suo  bel  cerchio  arancione? 
Ha  intricato  ancora  un  raggio 
fra  le  siepi  di  lampone. 

Anch'io,  quando  alcun  legame 
più  nel  mondo  non  avrò, 
pago  alfine  e  senza  brame 
nella  tomba  scenderò. 
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NINFEE  E  CIGNI 


Il  sole  è  dietro  gli  eucalipti  :  a  un  lento 
fiato  il  busso  nel  parco  signorile 
trema  :  ogni  vasca  è  assorta  nel  sottile 
sussurro  dei  suoi  pìspini  d'argento. 

Fra  uno  sbocciar  di  candide  ninfee 

i  bei  cigni  con  l'arco 

del  collo  e  il  niveo  trepidar  dell'ali 

tagliano  Tacque  :  per  le  ombrose  allée 

del  magnifico  parco 

è  un  respiro  d'aromi  orientali. 

Anime  aulenti  ed  anime  vocali  ! 

Ma  tu,  spirto  che  vive  e  non  odora, 

arpa  che  freme  e  che  non  squilla  ancora, 

languì,  o  cor,  nell'oblio  tuo  sonnolento. 
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BALLATETTA  IN  TOSCANA 


Or  come  di  messer  Guido  alla  sposa 
ben  venga  a  noi  la  lilial  ballata. 
Quel  giorno  oh  che  soave  mattinata 
destava  gli  usignoli  di  Tolosa  ! 

Rosea  come  il  roseo  fior  dei  peschi 

la  Ballatetta  a  gara 

sorge  con  Talba  e  va  fra  gli  asfodeli  : 

al  suo  contatto  palpitano  i  freschi 

fiori  quasi  una  cara 

aura  d'aprile  ne  agiti  gli  steli. 

Tresca  ella  e  canta  ventilando  i  veli 

cernii  e  in  mano  ha  un  ramoscel  d  alloro 

poi  d'Arno  nelle  tremule  acque  d'oro 

tuffa  le  bianche  braccia  e  il  pie  di  rosa. 
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CACCIA    REALE 
Primo  Arazzo 

Col  vigoroso  trotto  d'un  armento 
di  centauri,  fra  nuvoli  di  bianca 
polvere  procede  àlacre  la   franca 
schiera  e  costeggia  la  Mosa  d'argento. 

E  Taurora:  già  i  cento  elmi  e  le  cento 
lame  hanno  un  vivo  scintillio  che  stanca 
gli  occhi:  il  poliedro  di  re  Carlo  imbianca 
il  morso  e  dà  la  gran  criniera  al  vento. 

E  mentre  su  le  lievi  orme  dei  cani, 
tutta  a  la  faticosa  opera  intenta, 
la  cavalcata  va  per  lo  stradale, 

forse  già  nei  profondi  antri  silvani, 
presago  dell'obliquo  colpo,  avventa 
le  argute  zanne  Tispido  cinghiale. 
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Secondo  Arazzo 

Spumando  esce  e  s*inselva,  e  i  cavalieri 
diétrogli,  proni  sui  cavalli  bai: 
stormir  di  frasche,  tintinnio  d  acciai, 
scalpito  d'unghie  e  nitrir  di  destrieri, 

tutto  dagli  ardui  lor  merli  i  torrieri 
odono  e  spiano  immobili  se  mai 
sbuchi  la  fiera  sanguinante  dai 
fianchi,  fra  un  gran  trafelar  di  levrieri. 

Tra  i  pini  intanto,  dagli  aerei  steli 
ravviluppati  negli  abbracciaboschi, 
lo  stuol  regale  si  avvolge  e  si  perde, 

mentre  par  che  a  lui  tutti  apra  e  disveli 
gli  arborei  dòmi  suoi,  tutti  i  suoi  foschi 
ombreggiamenti  la  foresta  verde. 
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CALENDIMAGGIO 


Il  verziere: 

«  Io  diffondo  nel  del  musiche  e  odori: 
mi  sussurrano  in  cor  mille  romiti 
flauti,  e  son  tutto  calici  di  fiori.  » 

Il  vento: 

«  Ed  anch'  io  spando  inni  e  profumi  ai  piani 
fra  i  tremolanti  miei  veli  ho  garriti 
d'  uccelli  e  il  caldo  aroma  dei  gerani.  » 

Il  verziere  : 

<  Sì,  ma  t' illudi  ;  son  io  ben,  lo  sai, 
la  tua  soave  e  garrula  sorgente: 
senza  me  canti  e  balsami  non  hai.  » 
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Il  vento: 


<  E  se  i  gorgheggi  io  non  recassi  intorno 
de'  tuoi  nidi  e  gV  incensi  onde  l'aulente 
anima  esali,  o  bel  verziere  adorno  ?  > 

Questo  udii  lungo  il  risonante  Aterno 
il  di  primo  di  maggio  :  Oh  ma  non  è 
favola,  o  Uomo,  il  tuo  dissidio  eterno. 

E  il  vate  che  del  suo  spirto  canoro 
non  esilara  i  tetri  ozi  dei  re, 
crinito  Jopa  con  chitarra  d'oro, 

il  vate,  che  ne  arrossa  e  disfavilla, 
rugge  nei  carmi  ed  a  battaglia  squilla. 
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IL  FAGIANO 

{Phasianus  Cokhicus) 

Da  la  gelata  Colchide  il  fagiano 

venne  e  spiegò  il  tesoro 

delle  sue  piume  doro  : 

ora  ei  sogna  il  natio  Fasi  lontano  ; 

il  suo  cerulo  Fasi,  onde  l'acheo 
legno  lo  svelse  il  di  che  su  l'azzurro 
inviolato  errò  dolce  il  susurro 
della  lira  d'Orfeo. 

Starnazzando  sui  putrì  sterquilini 

esultino  le  roche 

chiocce  e  le  stridule  oche, 

e  vi  glùgulino  ilari  i  tacchini  ; 
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sieno  di  lor  pollai  pieni  di  sole 
paghi  i  galli,  cristati  re  dell'aie  : 
oh  ma  il  fagiano  nelle  fagianaie 
più  superbe  si  duole  ! 

E  di  rare  delizie  il  peregrino 

nido  gli  si  cosparga  ; 

sia  su  la  breve  targa 

di  maiolica  il  suo  nome  latino  : 

ei  dall'esilio  al  roseo  paese 
in  suo  pensiero  il  volo  agile  spicca, 
maledicendo  alla  costuma  ricca 
e  a  Nicolò  sanese. 
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COLIAMBI  D'UN  VECCHIO  AUTUNNO 


Ora  l'autunno 
tappeti  adorna 
cader  di  foglie, 
cuUansi  lievi 
quali  si  levan 


di  luminosi  e  folti 
le  ville.  È  un  infinito 
foglie  su  foglie:  quali 
come  ali  tronche  in  aria, 
frettolose  labendo. 
Cosi  allorquando        la  dolce  giovinezza 
fé  via  trascorsa        lontano,  ed  hai  varcata 
la  sessantina,        dal  vecchio  cuor  le  vane 
illusioni        cadono  e  gli  aurei  sogni, 
AUor  ti  senti        sfuggire  a  poco  a  poco 
la  vita,  e  presso        ti  si  scoperchia  un'arca, 
Tarca  solinga        dove,  sciolti  i  ginocchi 
e  ritornato        polvere,  dormirai 
in  pace  il  sonno        d'una  perpetua  notte. 
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A  E.  AGOSTINI. 


Tigrin,  sei  morto  ?  o,  come  un  cenobita, 
nel  mister  curioso  il  viso  ficchi 
e,  tra  le  vitree  fiale  e  gli  alambicchi, 
mediti  Telixir  di  lun^a  vita  ? 


L^. 


Talor  dentro  una  tua  strofe  brunita, 
come  R    bei  di,  mi  risorridi  e  ammicchi 
e  al  volo  aneli,  qual  dai  natii  pcchi 
implume  astore  o  aquila  ferita. 

Oh,  ma  non  io  :  fatte  aride  le  argute 
vene  del  canto,  è  vano  che  il  canoro 
spirito  a'  cieli  luminosi  agogi. 

Quante  penne  alle  nostre  ali  cadute, 

e  nei  fumanti  calici  di  Doro, 

che  triste,  o  amico,  naufragar  di  sogni  1 
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IL  PITTORE  DEI  CENCI 

{Teofilo  Patini), 


Ei  sognar  non  amò,    né  a  sovrumane 
plaghe  con  ali  d'aquila  s'aderse, 
né  rive  elisie  il  del  gli  discoverse, 
pelaghi  d'oro,  o  rosee  fiumane. 

Ma  vide  Egli  al  gran  sol  —  messe  di  strane 
biade  selvagge  di  tra  i  solchi  emerse  — 
abbarbagliar  più  lucide  e  più  terse 
d'ogni  arme,  scuri  e  vanghe,  ascie  e  frullane. 

Vide  i  toschi  tuguri,  i  bui  covili 
ove  la  molle  età,  sotto  l'insano 
delle  madri  delirio,  arida  langue  ; 

e  il  dolore  eternò  nelle  febrili 
tele  che  uscian  dalla  terribil  mano 
come  intrise  di  lacrime  e  di  sangue. 
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NON  ALITER 


0  neirorto  sottil  rivolo  d'oro, 

fra  i  cardi  ispidi  vai,  ma  il  sol  t'accende 
le  gelide  acque,  e  ne  tuoi  vitrei  fondi 
specchiasi  qual  virgulto  su  te  pende. 

Tal  fra  i  dolori  Tanima  s'avanza, 

se  non  che  amor  le  folgora  i  giocondi 

sorrisi  e  le  sorride  la  speranza, 

verde  del  verde  eterno  dell'alloro. 
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NOTTE  DI  NATALE 

a  Cino» 

Come  un'avola  che  insonne  fili  ancora 
e  intorno  a  lei  tutto  già  dorme, 

mentre  i  sogni,  nella  mezza  ombra  sonora 
di  fusi,  trasvolano  a  torme  ; 

anche  tu,  Notte,  sul  vortice  dei  cento 
tuoi  lucidi  stami  t'affretti  ; 

grande,  immoto,  il  tuo  gomitolo  d'argento 
imbianca  la  fuga  dei  tetti. 

Strepiti  hanno  or  ne'  bei  templi  cristiani 
le  canne  degli  organi  d'oro  : 

Egli  è  nato  :  or  tutti  obliano  gli  odi  vani 
le  turbe  ed  osannano  in  coro. 
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Gino,  e  i  tuoi  muti  pastori  hanno  bidenti 

agnelle  per  l'umile  dio? 
Quei  tuoi  nauti,  che  pei  freschi  alisei  venti 

attinsero  il  lido  natio, 

nella  gran  luce  aurorale  che  li  abbaglia, 

non  recano  colme  le  gerle 
di  bei  pesci  dall'iridiscente  scaglia, 

di  porpore  e  di  madreperle? 

E  non  hanno  i  tuoi  Re  Magi  oro  ed  incenso  ? 

non  mirra  né  cinnamo  o  nardo? 
Eppur  sembra  ardere  ognuno  d'un  intenso 

desio  d'adorare  in  quel  tardo 

scalpitare  di  ginnetti  arabi  !  —  Oh  vano 

risveglio  d'immagini  care  ! 
Agonizzano  le  stelle  e  il  quasi  umano 

pallente  sorriso  lunare. 
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Chiari  araldi  del  mattino,  alzano  i  galli 
lor  canti  di  cigno  e  non  sanno 

che  sui  deschi  oggi,  fra  i  rosei  cristalli, 
nei  grandi  vassoi  fumeranno. 

Spento  è  il  ceppo  :  mi  martellan  senza  posa 

le  tempie  negl'incubi  tetri 
della  veglia,  mentre  l'alba  già  mi  posa 

la  gelida  faccia  sui  vetri. 
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PERCHE? 


Ebe;  i  pèschi  ed  i  mandorli 
sono  in  fiore  :  perché 
se  guardo  il  rosa  tenero 
dei  pèschi  io  penso  a  te? 

E  perché,  se  dei  mandorli 
guardo  il  pallido  fior, 
Gino  fra  i  suoi  bei  riccioli 
già  mi  sorride  in  cor? 
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PLENILUNIO  A  CASTIGLIONCELLO 


Ebe,  schiudi  le  persiane  ed  i  cristalli  : 
piove  un  latteo  chiarore  dalla  luna 
e  il  tuo  viso  inonda  :  il  mare 
è  una  lastra  argentea. 

Ebe,  ascolta;  là  ne  Tombra  dei  verzieri 
la  canzon  de'  rusignoli  trema  e  muore  : 
guardan  gli  alberi  la  luna 
come  spettri  e  accennano. 

Oh  ma  il  raggio  de  la  luna  più  non  sale  : 
guarda,  imagine  pensosa,  sulla  terra 
dove  passano  le  umane 
larve  e  si  dileguano. 

E  noi  pure,  Ebe,  nelFampie  notti  azzurre 
contempliamo,  gli  occhi  immoti  al  firmanento 
tremolar  pallidi  gli  astri 
e  d*un  tratto  spegnersi. 
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INTER  VIBURNA  CUPRESSL. 


Erge  il  cipresso  aereo  sul  lento 
viburno  il  fosco  vertice  sovrano 
e  oscilla  appena  all'urto  violento 

deiruragano: 

oh  ma  il  cipresso  lugubre  in  severe 
gramaglie  regna  su  le  piagge  grige 
dei  morti:  su  lui  volita  con  nere 

ali  la  strige: 

e  tenerello  incurvasi  il  viburno 
a  lo  spirar  dei  molli  aliti  al  suolo, 
mentre  nel  cor  gli  palpita  notturno 

il  rosignolo. 


NOTE 


PEOCYL  NEGOTIIS  (Pag.  42). 

«  Non  audeo  dicere  de  talibns  vìris  [C.  Lelio  il  Savio 
e  P.  Scipione  Africano  minore] ,  sed  tamen  ita  solet  nar- 
rare  Scaevola,  conchas  eos  et  umibilicos  ad  Caietam  et  ad 
Laiirentum  legere  consuesse...  »  Cosi  Cicerone  in  De  Orat, 
II,  6. 

OZI  TOSCANI  (Pag.  \%. 

Il  prof.  Gr.  B.  Queirolo  inaugurava  allora  l'anno  ac- 
cademico, e  a  questo  il  clinico  illustre  deve  la  mala  ven- 
tura di  trovarsi  qui  nelle  angustie  di  un  adonio.  Cki 
non  conosce  poi  Attilio  Lucaferro,  il  decorativo  e  im- 
mortale guarda-portone  dell'Ateneo  Pisano  ? 

EPISTOLA  LUNENSE  (Pag.  75). 

A  maggiore  intelligenza  delle  prime  strofe  dirò  che' 
Alessandro  Marchesini  insegna  matematiche  nel  R.  Li- 
ceo-Ginnasio di  Massa  :  ciò  che  non  gì'  impedisce  di  es- 
sere un  intelligente  amatore  della  buona  poesia.  Quanto 
al  Batti  del  Barilo  degli  ultimi  versi,  è  una  statuetta  che 
sormonta  la  fontana  di  Yia  Cavour  :  opera  buffonesca 
della  fine  del  '400  o  dei  primi  del  '500.  Ha  la   celebrità 
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di  Pasquino  e  dell'  Uomo  di  Pietra,  ma,  come  maschera, 
tu  solo  la  Società  dei  pubblici  divertimenti  che  la  sollevò 
agli  onori  di  eponima,  nel  periodo  dal  1872  al  1878:  è 
qnasi  il  tipo  popolare  del  contadino  massose  e,  in  suo 
nome,  scrisse  satire  molto  apprezzate,  ma  non  mai  rac- 
colte in  volume,  il  Pieroni.  Tale  notizia  devo  al  conte 
Luigi  Staffetti  che,  per  la  storia  della  Lunigiana,  è,  tutti 
sanno,  un'autorità. 

LE  MEMOEIE  DI  PISA  (Pag.  80). 

Yolli  in  questa  epistola  riuniti  i  dolci  sodali  ormai 
e  sparsi  ai  quattro  venti  Per  le  terre  d' Italia  »  e  nep- 
pure più  tutti:  Ettore  Botteghi,  soave  anima  di  poeta, 
mori  nell'agosto  del  '900,  e  le  sue  rime  —  fiori  d'agave 
e  canti  di  cigno  !  —  videro  nel  '902  la  luce  in  un'  edi- 
zione postuma  curata  dalla  famiglia  e  fregiati,  come  me- 
ritavano, d'  una  prefazione  di  Gliovanni  Pascoli  che  li 
disse:  fiori  che  spuntano  da  un  sepolcro,  da  un  sepolcro 
vero  d'  un  poeta  vero  !  »  Pel  resto  rimando  il  lettore  al 
bel  libro  di  Diego  &aroglio  (Versi  d' amore  e  prose  di 
romanzi,  Livorno,  Giusti  1903:  pagg.  298-313),  nel  quale 
l'A.  lodando  le  Lumiere  di  Bobbio  di  Emilio  Agostini,  si 
piacque  far  cenno  del  nostro  modesto  cenacolo  :  aggiun- 
gerò solo  i  nomi  di  tre  livornesi:  Anton  P.  Antony  De 
"Witt  pittore,  Carlo  Bernheimer  cultore  dell'arte  musicale 
e  d'  indologia,  e  Dino  Provenzal  ricercatore  paziente  e 
geniale  di  cose  letterarie. 
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RAPSODIA  OARIBALDINA  (Pag..  98) 

A  maggiore  intelligenza  di  questo  sonetto  diremo  che 
G-iovanni  Marradi,  avanti  di  dare  alle  stampe  la  prima 
delle  tre  rapsodie,  la  lesse,  com'è  suo  costume,  al  levar 
delle  mense^  ai  parenti  e  agli  amici  radunati  in  villa  a 
Castiglioncello.  Alberto  Mario,  il  piccolo  nepote  del  poeta^ 
ascoltava^  senza  batter  palpebra,  dal  suo  seggiolone:  a 
termine  della  lettura  fu  visto  applaudire  con  le  sue  ma- 
nine freneticamente  e  riandare  con  gesto  enfatico  le  pa- 
role che  lo  avevano  colpito  di  più^  come  «  Yilla  Spada  » 
«  Roma  Vinta  »  !  Non  anche  quattrenne  quel  maraviglioso 
fanciullo  si  spense,  e  ora  la  madre  non  può  asoltare  quei 
versi  senza  pingere. 
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